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LE QUALITÀ 
DEL NUOVO 
PRESIDENTE 


A battaglia per il Quirinale è entrata 

ora nella fase più drammatica. E’ la 
prima volta che ciò avviene nella breve 
storia della nostra Repubblica: non ci fu 
nulla di simile nei mesi che precedettero 
l'elezione di Luigi Einaudi nel 1948 e in 
quelli che precedettero l’elezione di Gio- 
vanni Gronchi nel 1955. 

Nel frattempo le caratteristiche sostan- 
ziali dell’istituto presidenziale sono pro- 
fondamente cambiate; ciò spiega il nuo- 
vo interesse, non soltanto da parte della 
classe politica ma dell’intera opinione 
pubblica, che circonda oggi la battaglia 
per il Quirinale e gli uomini che sono 
candidati a combatterla. 

Che cosa è cambiato nei sette anni di 
presidenza di Giovanni Gronchi? La do- 
manda è decisiva non soltanto per un 
giudizio sul passato, ma soprattutto per 
una scelta obiettiva tra i vari candidati 
in corsa che risponda agli interessi del 
paese. L’on. Gronchi ha più volte ripetu- 
to nei suoi messaggi, nelle sue dichiara- 
zioni alla stampa, nei suoi discorsi, che 
il capo dello Stato non è e non deve es- 
sere un semplice notaio che assista allo 
svolgersi della vita politica e ne registri 
le conclusioni con appropriati atti uffi- 
ciali. Il capo dello Stato (questo è il suo 
parere) è il depositario di alcuni poteri 
autonomi e ben definiti che gli sono affì- 
dati dalla Costituzione: poteri di control- 
lo sul governo, poteri d’iniziativa nei con- 
fronti del Parlamento. E’ questo il punto 
di ‘dissenso tra Gronchi ed i suoi opposi- 
tori? E’ questo il cambiamento tra la si- 
tuazione di oggi e quella di sette anni fa? 

Non crediamo che la discussione sui 
poteri presidenziali. rappresenti il vero 
fondo della questione. Certo esistono so- 
stanziali differenze tra la presidenza 
Gronchi e la presidenza Einaudi. Ma di- 
pendono esse da una diversa concezione 
costituzionale o non piuttosto dal radi- 
cale mutamento di condizioni politiche e 
parlamentari nel frattempo verificatosi? 
Einaudi, va ricordato, esercitò il suo man- 
dato in un periodo durante il quale la 
Democrazia cristiana dispose in Parla- 
mento o della maggioranza assoluta o di 
alleanze solide e numericamente più che 
sufficienti. Anche un capo dello Stato 
animato da una concezione costituziona- 
le dei propri poteri assai più dinamica di 
quanto Einaudi non avesse, avrebbe po- 
tuto fare in quelle condizioni assai poco. 

Il problema dunque è un altro. Non 
quello di portare ancora avanti il fdibat- 
tito sui poteri presidenziali che, neijlimiti 
in cui la Costituzione li definisce, nessu- 
no può mettere in discussione. Il proble- 
ma è d’affidare alla più alta magistratu- 
ra della Repubblica un magistero morale 
di cui, dopo tredici anni di monopolio po- 
litico democristiano, di sotto-governo ele- 
vato a sistema, di scandali soffocati e non 
puniti, di legami preoccupanti fra inte- 
ressi economici e classe politica, il paese 
ha urgente necessità. Il presidente della 
Repubblica dev'essere, insieme al custode 
ed al garante del patto costituzionale, il 
custode e il garante della moralità pub- 
blica, il custode e il garante della idigni- 
tà dello Stato di fronte a qualunque ma- 
nomissione e a qualunque esterna [prete- 
sa. Ha corrisposto la presidenza Gio- 
vanni Gronchi a queste aspettative? 

Non è questa la sede per formulare un 
giudizio che, su una materia così delica- 
ta, dev’essere ampiamente argomentato. 
Abbiamo però fin d'ora, all’inizio di que- 
st’ultimo semestre del settennato presi- 
denziale che vede il capo dello Stato re- 
legato in una posizione d’attesa e di più 
debole iniziativa, voluto indicare | quale 
dev’essere il metro per formulare quel 
giudizio e per indicare ‘all'opinione pub- 
blica e al Parlamento, tra tanti candidati 
o autocandidati, i requisiti che il quarto 
presidente della Repubblica italiana do- 
vrà possedere. 
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LE MOGLI S’APPELLANO ALLA COSTITUZIONE 
IN CARCERE I MARITI INFEDELI? 


di ANDREA BARBATO 


..Il disegno di legge Gonella intende punire 


l’adulterio maschile nella stessa misura di quel- 
lo femminile, ifacendo restare però l’infedeltà 


coniugale nella sfera dei reati penali. Oggi, in- 
vece, i giuristi sono quasi tutti d'accordo nel 
considerare sì eguali i reati dei due coniugi, ma 
anche nel consigliare che la sanzione dell’adul- 
terio venga limitata alla sfera civile... 
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UN NUOVO SLOGAN 
PER GIOVAN BATTISTA SCAGLIA 


OMA. Hanno cambiato il motto a Giovan 

Battista Scaglia. Nel 1959, quando l’attua- 
le vicesegretario de organizzava le riunioni 
dei dorotei alla Domus Mariae, Adolfo Sarti 
fabbricò per lui questo slogan: « Giovan Bat- 
tista l’oneste centrista ». Dopo il congresso di 
Firenze, però, Scaglia s'avvicinò ad Aldo Mo- 
ro e fu uno dei principali sostenitori della 
sua politica. Allora Franco Maria Malfatti 
creò un’altra definizione: « Giovan Battista 
che svolta a sinistra ». Un mese fa infine, Sca- 
glia s'è allontanato da Moro per appoggiare 





GIOVAN BATTISTA SCAGLIA 


le tesi intransigenti di Luigi Gui, che chiede- 

va lo scioglimento anticipato delle Camere e 

la rottura delle trattative coi socialisti. Que- 

sta volta è stato Donat Cattin, il deputato del- 

la corrente di Rinnovamento, a proporre un 

se slogan: « Giovan Battista è tornato fa- 
ta », 


I PELLIANI SCONFITTI NEGANO 
GLI UFFICI AI LORO SUCCESSORI 


ORINO, I dirigenti pelliani del comitato 

locale della DC di Torino, che sono stati 
sconfitti dalla lista delle correnti democri- 
stiane di sinistra, si sono rifiutati di conse- 
gnare gli uffici e gli archivi del comitato cit- 
tadino ai loro successori. Le sinistre torinesi 
hanno concesso al vecchio comitato direttivo 
una settimana di tempo per effettuare le con- 
segne e per permettere l’ingresso dei nuovi 
dirigenti negli uffici della segreteria comu- 
nale del partito. In caso contrario i vincitori 
hanno deciso di chiedere l'intervento dell’au- 
torità giudiziaria. 


PERICOLOSA PER TAMBRONI 
L'UNIVERSITÀ CALABRESE 


Ru Il progetto governativo per l’istitu- 
zione di un’università in Calabria, non ha 
trovato d’accordo tutti i deputati. Alcuni, co- 
me i comunisti Cesare Luporini e Ambrogio 
Donini, dopo aver fatto delle critiche tecniche 
al progetto, si son domandati come mai il go- 
verno abbia tanta fretta di farlo approvare. 
Ecco le ragioni della fretta: da qualche mese 
la corrente tambroniana è in via di sfalda- 
mento; la segreteria dc vorrebbe che si sfal- 
dasse al più presto, possibilmente prima del 
nuovo congresso del partito. E poiché uno 
degli uomini più influenti del gruppo Tam- 
broni è Salvatore Foderaro, professore uni- 
versitario di Diritto pubblico, s'è pensato di 
promettergli la carica di commissario straor- 
dinario nella nuova università, in cambio di 
una rottura con Tambroni. Il ministro della 





SALVATORE FODERARO 


Pubblica Istruzione Bosco gli ha fatto la pro- 
posta, e Foderaro avrebbe accettato. Ora si 
tratta d’istituire: subito l’università, prima 
del congresso nazionale. 


A GIOVANNI XXIII NON PIACE 
IL TRONO NUOVO 


ITTA’ DEL VATICANO. In occasione del- 
l’ottantesimo compleanno del Papa un 
gruppo di sezioni democristiane bergamasche 
ha pensato di offrire al pontefice un nuovo 
trono papale. Attraverso la Curia vescovile di 
Bergamo è stato sottoposto all'approvazione 


di Giovanni XXIII il disegno del nuovo tro- 
no, abbondantemente decorato con tralci di 
vite, foglie e grappoli d'uva. Il Papa, dopo 
aver esaminato il disegno, ha pregato gli 
amici di Bergamo di rinunciare al loro pro- 
getto, « Ci sono troppe viti e tropipa uva », ha 
detto, «e seduto lì sopra sembrerei Bacco in 
Toscana ». 


I FANFANIANI DI POTENZA 
ACCUSANO COLOMBO 


PES La corrente fanfaniana di Po- 
tenza ha denunciato alla segreteria politi- 
ca della DC le manovre del ministro dell’In- 
dustria Emilio Colombo per vincere il con- 
gresso provinciale della federazione lucana. 
La lista degli amici di Colombo ha ottenuto 
19.000 voti, mentre ai fanfaniani sono andati 
soltanto 800 voti. I fanfaniani hanno presen- 
tato ai dirigenti di piazza del Gesù un docu- 
mento in cui si dichiara che «il risultato ha 
i suoi motivi remoti nelle operazioni di tes- 
seramerto svolte con discriminazione, esclu- 
dendo dal tesseramento e pertanto dal con- 
gresso oltre 20 sezioni... Al contrario, in al- 
cune sezioni, incoraggiando esageratamente il 
tesseramento stesso: come nella sezione di 
Avigliano, la stessa alla quale appartiene il 
segretario provinciale, ove risultano addirit- 
tura 900 iscritti, contro i 200 iscritti normali... 
Le assemblee sezionali sono state preparate 
c presiedute da fedeli amici del segretario 
provinciale ed in esse è stato insinuato che 
gli amici di Fanfani rappresentano i nemici 
di Colombo. Con tutti i mezzi si sono favori- 
te nomine di delegati di sicuro atteggiamen- 
to colombiano... Il ministro Colombo ha in- 
dotto i delegati a votare secondo il suo indi- 
rizzo politico, precisando: ”Sono la vostra 
bandiera, e voi il pennone che la sostiene; tra 
voi c’è però chi vorrebbe «mmainare questa 
bandiera. Io non tollero certe posizioni, e poi 
nulla abbiamo da imparare dai messia che 
scendono da altre regioni per darci lezioni di 
democrazia!” », 


I PROBIVIRI DC NON CONDANNANO 
NÉ ASSOLVONO 


OMA. Da mesi il collegio dei probiviri de- 

mocristiani deve riunirsi per discutere il 
ricorso degli assessori dc di Lanciano (Chie- 
ti), espulsi dal partito per aver formato una 
giunta di centro-sinistra contro il parere della 
loro federazione provinciale. Il giudizio dei 
probiviri sul caso, è già scontato: poiché di 





REMO GASPARI 


giunte coi socialisti se ne sono fatte in molte 
città, da Milano a Genova a Vienezia, e senza 
che nessuno venisse espulso, è indubbio che 
anche i democristiani verranno giustificati e 
che la loro espulsione sarà revocata. Però il 
collegio dei probiviri non esamina mai la que- 
stione. Per tre volte è stato sul punto di di- 
scuterla, negli ultimi mesi, e per tre volte il 
suo presidente Servadio ha ricevuto una 
telefonata dal segretario organizzativo dc 
Alcide Berloffa, che l’invitava a riman- 
dare. Motivo: fra un mese in provincia di 
Chieti c’è il precongresso provinciale; le cor- 
renti di sinistra del partito sarebbero certa- 
mente avvantaggiate da una sentenza dei pro- 
biviri che assolve i fautori del centro-sinistra. 
Perciò i dorotei di Chieti, capeggiati dal sotto- 
segretario alle Poste Remo Gaspari, si sono 
rivolti a Berloffa chiedendogli di far ritar- 
dare la sentenza. 


DONAT CATTIN NON POTRÀ VOTARE 
CONTRO IL GOVERNO 


OMA, Alle dieci di mattina di sabato scor- 

so, davanti a Montecitorio il vicesegretario 
dc Angelo Salizzoni lesse nella Gazzetta del 
Popolo” la notizia che Carlo Donat Cattin a- 
veva avuto un incidente automobilistico e si 
era fratturata la clavicola. « Povero Donat », 
commentò Salizzoni, « dovrà stare a letto due 
mesi, ma così il governo è salvo ». Gli amici 
gli domandarono spiegazioni e Salizzoni spie- 
gò che Donat Cattin, leader dei 38 deputati 
di Rinnovamento, aveva già annunciato a Gui 
il suo voto contrario al progetto di legge sulle 
aree fabbricabili, progetto che egli considera 
inefficace e perché, a suo parere, non colpi- 
rà i grandi proprietari e procurerà allo Stato 
solo 60 miliardi l’anno d'imposta. In seguito 
all’incidente, però, Donat Cattin non potrà tro- 
varsi in Parlamento per votare contro il pro- 
getto governativo. 


ORREI far seguire qualche 
chiarimento all’articolo di Ser- 


L'imposta addomesticata 


CACCIA ALLE CATAPECCHIE 





di EUGENIO SCALFARI 


. Il disegno di legge istitutivo dell’imposta 
le aree fabbricabili fu presentato dall’on. Preti, 
ministro delle Finanze] il 25 novembre 1958. 
o già passati otto anni dall’inizio del formida- 
im edilizio a Roma, a Milano, a Torino, a Na- 
due anni dal processo 
Società Generale Immobiliare contro ”L’Espres- 
so” che costituì uno dei punti centrali della battaglia 
delle forze democratiche contro la speculazione sulle 
aree. Molti dissero allora che la classe politica s’accor. 
geva del problema quando questo aveva cessato d’esi- 
stere. Il giudizio era per la verità eccessivo; dal 1958 
i la speculazione edilizia è tranquillamente con- 
tinugta, è continuata l’espapisione accelerata delle 
i città, sono aumentate k dismisura le spese dei 
i per l’urbanizzazione déi terreni, sono stati am- 
ti altri numerosi miliardi dai proprietari. La ma. 
teria! imponibile, dunque, cioè l'incremento di valore 
dellej aree fabbricabili, continuava ad esserci, e larga- 
mente. Quello che non c’era è che tuttora non c’è è 
l'imposta. 

Ora il disegno di legge dell'on. Preti arriva final- 
mente, con tre anni giusti di ritardo, alla discussione 
in aula. Segnalo il fatto al direttore della Nazione” 
Enrigo Mattei, il quale cerca di dimostrare ogni gior- 
no cpme l’Italia abbia il privilegio d’essere governata 
da afmeno tredici anni da governi attivissimi e pro- 
gressivi. 

Sel tuttavia la critica dovesse limitarsi all'enorme 
perdita di tempo, saremmo ancora nel consueto. Pur- 
troppo c'è qualche cosa di più. C'è che il disegno di 
legge arrivato finalmente al dibattito parlamentare è 
completamente diverso da quello originale. Strada fa- 
cendo esso s'è imbattuto in una commissione, quella 
Finanze e Tesoro, e in particolare in un commissario, 
il deputato liberale Vittorio Marzotto. L’on. Marzotto 
deve avere una competenza particolare su questo pro- 
blema. Infatti ha riformato il progetto Preti da cima 
a fondo col consenso della maggioranza dei suoi col- 
leghi commissari. Ed ecco la Camera in presenza d’un 
disegno di legge Marzotto che, se sarà approvato, rap- 
presenterà per la speculazione edilizia niente altro che 
un cessato pericolo. Nel frattempo la sinistra democri- 
stiana minaccia emendamenti, i liberali minacciano il 
peggio se il testo Marzotto verrà modificato, i repub- 
blicani si riservano libertà d’agire e l'imposta conti- 
nuerà a non esistere. 








riveremo al termine della legislatura senza un’im- 
posta sule aree fabbricabili. D’altra parte perché scal- 
darsi? Il giornale finanziario ’’24 Ore”, in un suo arti- 
colo del 10 novembre scorso, ha scritto che il « dise- 
gno di legge parte dalla supposta necessità che l’au- 
mento di valore delle aree dovuto alla collettività ri- 
torni alla collettività stessa ». Supposta necessità: mo- 
do d’esprimersi abbastanza curioso. Per ”’24 Ore” evi- 


6 REDO d'essere facile profeta nell’affermare che ar- 


dentemente gli incrementi di valore dovuti alla col. 
lettività debbono invece finire in tasche private, il che 
è senza dubbio un bell'esempio di come s'intendano in 
Italia il regime di concorrenza e l'economia di mercato. 

Intanto sta accadendo un fatto nuovo, cui non ave- 
va pensato neppure l’on. Preti e tanto meno, com'è 
naturale, l’on. Marzotto. Il fatto nuovo è l’enorme in- 
cremento di valore delle catapecchie. 

Ecco di che si tratta. Con l’espandersi delle città le 
aree agricole s’urbanizzano ed aumentano di valore; 
ma al tempo stesso aumentano altrettanto di valore, 
se non di più, le aree periferiche o centrali già edifi- 
cate. Vecchi palazzi cadenti, villette sgangherate di 
stile floreale, casermoni popolari del tempo fascista 
che mostrano abbondantemente l'usura degli anni, di- 
ventano patrimoni di valore incommensurabile. 


UESTI edifici che di per sé non varrebbero quattro 

soldi, vengono acquistati dalle grandi società immo. 
biliari e dalle imprese di costruzioni a centinaia di mi- 
lioni. La ragione è evidente: si acquista per demolire 
e per ricostruire con criteri diversi e moderni. Ciò che 
si paga non sono le mura, ma l’area. 

Tutto ciò è assolutamente naturale. Assai di meno lo 
è il fatto che il disegno di legge sugli incrementi di 
valore non tocchi minimamente quest’'aspetto del pro- 
blema. Il progetto infatti stabilisce un'imposta sulle 
aree non edificate, e l'imposta è dovuta al momento 
della vendita dell’area o della sua edificazione, al mo- 
mento cioè in cui il proprietario realizza l'incremento 
di valore effettivamente prodottosi. Ma se io vendo 
un’area già coperta da un fabbricato nulla è dovuto, 
sebbene l'incremento di valore si verifichi in questo ca- 
so in modo del tutto identico. 

Così è in corso, come dicevo, la caccia alle catapec- 
chie, le quali, insieme agli altri vantaggi, presentano 
ora anche quello di consentire un’evasione fiscale le- 
galizzata. 

Ma qual è l’anno da cui si deve cominciare a calco- 
lare l'incremento di valore? La commissione Finanze 
e Tesoro ha stabilito che dal momento in cui la legge 
entrerà in vigore, il fisco retrodati d’un triennio per 
i comuni inferiori ai 70.000 abitanti e d'un sessennio 
per i comuni più grandi. Il calcolo è semplice. Se il 
Parlamento, con una velocità di cui francamente non 
penso sia capace in una materia come questa, riuscis- 
se ad approvare l’imposta sulle aree entro il 1962, nel. 
le grandi città l’anno d’inizio per calcolare gli incre- 
menti di valore sarebbe il 1956, mentre ci sarebbe 
completa sanatoria fiscale per tutti gli incrementi ve- 
rificatisi fino al 1956 (si tratta com'è noto di centinaia 
di miliardi di plusvalore ammassati da conventi, ope- 
re pie, decrepite famiglie patrizie e fiorenti società im. 
mobiliari) sottratti così anche alla teorica minaccia 
rappresentata dal contributo generico di miglioria. 

Questo è il disegno di legge sul quale l’on. Fanfani 
punta per qualificare a sinistra il governo delle con- 
vergenze. Al candore non c’è veramente limite. 
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Tutti quei soldati 


te pratiche religiose, ormai subite 
senza nemmeno interrogare se 








Farmacisti e notai 





PRIVILEGI del mondo feudale 
italiano resistono molto bene ai 


blandi attacchi mossigli da qual- —masto a bocca aperta. 


la sua famiglia, della casa dove è 
stata allevata e dove vive, Sono ri- 
Bastano 


gio Saviane ”Anche i soldati han- 
no paura” pubblicato nell’ ’Espres- 
so” n. 46, come recensione dei do- 
cumentario "Tutti quei soldati” 
trasmesso nella serata inaugurale 
del secondo canale televisivo. 

Il testo che tutto il lavo- 
ro, in quanto la RAI-TV me lo do- 
mandò già in settembre, incari- 
candomi di trovare « un tono e una 


‘ struttura » per il documentario sul- 


la guerra ’15-18, ebbe a subire, è 
vero, parecchie e notevoli mutila- 
zioni, Ma la maggior di esse 
(per essere precisi quelle del brano 
di Soffici citato da Saviane, dei 
quattro brani di Hemingway, del- 
l'intera canzone del garibaldino La- 
vezzari, tratta da ”La Buffa” di 
Giulio Barni nonché altre minori) 
mi furono domandate non dai di- 
rigenti della TV, bensì dallo stesso 
Morassi, che adduceva sempre il 
motivo dell’impossibilità d'illustrare 
tali brani. 

Io potei accordare questi tagli 
(ma con molto rincrescimento, spe- 
cie per la canzone di Lavezzari), 
giacché essi non alteravano lo spi- 
rito della mia rievocazione, come 
non alterarono i tagli, più brevi 
(circa una ventina di righe), do- 
mandatimi in seguito dai dirigenti 
della TV, sebbene il testo ne ri- 
sultasse assottigliato. E inutilmen- 
te: infatti il documentario, nella 
sua interezza, sarebbe rientrato nei 
limiti di tempo assegnatimi dalla 


«TV 
Persino il taglio del brano di Stu- 
parich, citato in apertura all’arti- 
colo di Saviane, mi fu domandato 
replicatamente da Morassi; il cui 
ritiro come regista fu determinato 
in realtà dalla soppressione, ope- 
rata dai dirigenti della TV, di al- 
cune sequenze introduttive, da lui 
filmate sui campi di battaglia: se- 
quenze che furono ritenute estra- 
nee al entario. Con esse ca- 
deva la regia, e l’opera di Morassi 
veniva a ridursi a ciò che doveva 
essere sin dall'inizio: un lavoro an- 
tologico di montaggio, da J]ui ese- 
guito, mediante materiali di reper- 
torio e con la collaborazione del 
montatore Edmondo Lozzi, per il- 
lustrare il mio testo. 


P. A. QUARANTOTTI GAMBINI, 
ROMA 


Religiosità 


EGUO con molto interesse il 
rapporto di Carlo Falconi sulla 
tà degli italiani. Giusta- 
mente egli pone l'accento sull’ac- 
quiescenza degli italiani verso cer- 


stessi. 

D'altra parte io penso che anche 
la Chiesa, conscia della a con- 
vinzione dei suoi affiliati, li pre- 
ferisca poco convinti, piuttosto che 
ponentisi delle domande. Ecco per- 
ché li coltiva nell’ignoranza e nel- 
l'oscurantismo, fingendo di con- 


dannare la superstizione, ma in.- 


realtà alimentandola. 

Se un tale atteggiamento è com- 
prensibile per ]a Chiesa, altrettan- 
to non può dirsi per la stampa 
laica, le associazioni di cultura e 
i circoli vari che dovrebbero in- 
ga una nutrita battaglia al 
n rume” degli italiani, a base 
di pubbliche conferenze e di pub- 
blicazioni varie. Invece, in materia 
religiosa essi hanno un’attività men 
che marginale. 

Chissà, un giorno, coloro che ri- 
vendicheranno ancora una comple- 
ta autonomia di pensiero saranno 
forse additati come nemici pubbli- 
ci e forse ai nostri occhi, ormai 
assuefatti, sembrerà legittima an- 
che questa legge (all’occasione pro- 
posta e approvata) che li renderà 
perseguibili penalmente come ne- 
mici della religione di Stato. 

RAFFAELE RIZZO, NAPOLI 


Canone TV 


g laMo un DE gruppo di te- 
leabbonati e protestiamo per 
tutti i programmi trasmessi spe- 
cialmente in questi ultimi tempi. 
Vorremmo sapere come viene usa- 
to dalla direzione e dall’ammini- 
strazione della Rai-TV il canone 





televisivo pagato dai due milioni 
e mezzo dei teleabbonati italiani. 
"Canzonissima”, Campanile sera” 
e gli altri spettacoli e rubriche so- 
no gli esempi più recenti d’infan- 
tilismo, Protest contro 
la troppa pubblicità, in ore poco 
adatte, e avvertiamo la direzione 
della Rai-TV che nella nostra zona 
(Venezia-Mestre) sta prendendo 
sempre più posto l'idea della di- 
sdetta in massa del canone radio- 
televisivo. Con i legali sigilli, il 
televisore verrà messo in un can- 
tuccio e vi rimarrà come ricordo 
d’un desiderio non appagato o d'un 
costosissimo bidone. 


Luigi De Caroli, Lorenzo Bet- 
Volo, Vaieeato anani gl_ De 
Ugo Zinelli, V. Spinola, A. Bar- 
baro, R. Montagna e molti altri 
di cui non si legge la firma, 


che partito italiano, Così, ad esem- 
pio, la nuova legge sulle farmacie, 
da anni invocata, e ancora in fase 
di discussione, trova forti re- 
sistenze da parte dei proprietari di 
farmacie, i quali hanno l'interesse 

lo stato d’ingiusto 

vilegio che riconosce ai loro di- 
scendenti il diritto di pervenire alla 
titolarità delle farmacie per suc- 
cessione, anziché per concorso. Inol- 
tre i farmacisti esercenti s'’oppongo- 
no alla modificazione del rapporto 
numero farmacie numero abitanti, 
che è oggi una farmacia per 5.000 
abitanti. 

I notai, invece (circa 4.000 in 
tutta l’Italia) dormono sonni tran- 
quilli non essendovi alcun pericolo 
che la legge 16 febbraio 1913 ven- 
ga per ora modificata in base al- 
l'’aumentata popolazione nazionale, 
allo sviluppo dei traffici commer- 
ciali e delle relazioni giuridiche in 
genere. Qui il rapporto abitanti 
notai è molto più elevato; mentre 
la legge del 1913 assicurava ad ogni 
posto notarile la popolazione di 
8.000 abitanti, oggi il rapporto è 
aumentato a 12.000. 

Così il numero dei disoccupati 
intellettuali crescerà sempre di più 
anche perché nella stessa classe gli 
interessi spesso non coincidono, 
rendendo difficile la creazione di 
organismi sindacali. 

ANTONIO DI DONATO, PESCARA 


La Noia 


S ULL’"ESPRESSO” n. 45 leggo 1a 
risposta di Alberto Moravia ad 
un lettore di Teramo che gli man- 
da due parole di commento, molto 
acerbo, al suo ultimo libro "La 
Noia”. Esatta risposta. Esatta con- 
clusione, i 
La verità è che ”La Noia” è un’o- 
pera d'arte; non è immorale, La ve- 
rità vi è detta brutalmente, vi è 
descritta brutalmente la vita di cer- 
ti ambienti, che esistono, che sono 
veri, che fin o di non conosce- 
re. Cecilia è un forte personaggio, 
forse unico nel suo genere, e al- 
trettanto forte è la descrizione del- 





A pagina 26 un gruppo 


di lettere: “il governo 
non ama la scuola”. 





quelle pagine a far capire chi sia 
e perché sia così quella ragazza. 
Non una sola battuta del dialogo 
incrina la perfezione del personag- 
gio di Cecilia; al contrario, lo com- 
pleta riga per riga. 

E' naturale che anch'io non fac- 
cio leggere ai miei figli minori "La 
Noia”. Ma l’osservazione di quel let- 
tore di Teramo ha il suo lato in- 
teressante: fa capire una mentalità 
diffusa che non c’è ignota, c'è, esi- 
ste e vegeta anche in ambienti che 
si considerano elevati e responsabili. 

ANTONIO SORELLI, MILANO 


Sanna 


ELL'ARTICOLO ”Il contagio dei 

cubi gialli” (‘L’Espresso” n. 45) 
la didascalia delle foto indicava 
che quella accanto al titolo ritrae 
Igino Cossu, capo gabinetto della 
Regione Sarda; si tratta in realtà 
del signor Aldo Sanna. 


Bovini 








NON so cosa attualmente i por- 
tavoce dell'opinione pubblica ri- 
tengano più interessante; se le sc0- 
rie nucleari russe 0 se le scorie 
alimentari che ci intossicano da 
anni! Per questo non s’è ancora vi- 
sto promuovere un corteo con tan- 
to di cartelloni, né si sono mobili- 
tate le schiere di boy-scouts o di 
figlie di Maria. Comunque, tanto 
per la cronaca igienico-alimentare, 
sarà bene/sapere che in Svizzera, 
‘sin da) 1958, è stata emanata una 
ordinanza con la quale tutte le bo- 
vine che attraverso le vie genitali 
(utero o mammelle), eliminano 
"brucelle” (microbi-.che nell'uomo 
possono provocare la febbre ondu- 
lante o Diamana) IvAgenI immedia- 
tamente macellate, 

Cosa si fa in Italia? Si lasciano 
le bovine infette nelle stalle, ed in 
base aì regolamento di polizia ve- 
terinaria e quello del latte, questo 
non può venire usato se non cotto 
o pastorizzato! Ma chi va a con- 
trollare quotidianamente in tutte le 
stalle infette (e sono centinaia) che 
il latte non vada a finire né cotto 


né 
si preoccupa che gli organi delle be- 
se, infette non finiscano nei sa- 
lumi? 

MARIO MANTOVANI, MILANO» 
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di TELESIO 





MALASPINA 


OMA. Da errori piccoli o anche piccolissimi na- 

scono talvolta grandi mali. E’ una vecchia massi- 
ma manzoniana che s’adatta assai bene a quanto è 
accaduto nel partito repubblicano tra giovedì 9 e do- 
menica 12 novembre. Questa storia, di cui è stato 
protagonista un piccolo partito che’ conta in tutto sei 
deputati, potrà avere conseguenze gravi e forse du- 
rature sullo sviluppo della lotta politica nel nostro 


paese. E’ dunque necessario che l’opinione pubblica’ 


la conosca nei suoi particolari e ne tragga utili ele- 
menti di giudizio per l’avvenire. La storia ha un re- 
troscena ed un antefatto. Cominciamo da quest’ultimo. 


Ii 12 luglio, alla vigilia della discus- 
sione parlamentare sulla mozione di 
sfiducia contro il governo presentata 
dal partito socialista, L'Espresso” 
pubblicò un'inchiesta e formulò alcu- 
ne previsioni su quello che sarebbe 
stato l'atteggiamento dei repubblicani 
durante il dibattito parlamentare. In 
quel momento il PRI fu compatto nel 
respingere la mozione socialista. Ran- 
dolfo Pacciardi la respingeva perché 
contrario da sempre ad altre soluzio- 
ni che non fossero una riconferma di 
governi centristi e di coalizioni qua- 
dripartite; Oronzo Reale e Ugo La 
Malfa la respingevano invece per il 
timore che una crisi di governo in 
luglio desse a Gronchi la possibilità 
di riprendere nelle sue mani l’inizia- 
tiva politica, d’imporre, come già av- 
venne con Tambroni, una specie di 
governo vicario, e di procedere allo 
scioglimento anticipato delle Camere, 


Cinque 
episodi 


N quel momento, sotto le sollecita- 

zioni pressanti del partito socialista, 
del partito radicale e della grande 
maggioranza dei militanti repubblica- 
ni, sia Reale'-che La Malfa assunsero 
in forme più o meno pubbliche l’im- 
pegno della crisi a novembre, subito 
dopo cioè l’inizio dell’ultimo semestre 
del settennato presidenziale, durante 
il quale il capo dello Stato non ha 
più facoltà di sciogliere anticipata- 
mente il Parlamento. 

€ State tranquilli », diceva allora La 
Malfa agli amici o pubblicava sulle 
colonne della ’”Voce Repubblicana”: 
«A novembre i repubblicani si muo- 
veranno >». Se ne poteva tener conto? 

Scrivevamo allora nella nostra in- 
chiesta sull’’’Espresso” del 12 luglio: 
« Nessuno si fa molte illusioni sulla 
possibilità che a novembre i repub- 
blicani superino la prova d’appello 
che la sinistra democratica italiana 
gli consente. A novembre sarà immi- 
nente il congresso democristiano, ci 
sarà forse un’accresciuta tensione in- 
ternazionale: tutti buoni argomenti 
per rinviare ancora gli impegni e le 
scadenze, La Malfa probabilmente da- 
rà battaglia all’interno del partito; 
può essere sconfitto, Si rassegnerà? 
Nel frattempo la pedina repubblicana 
sarà rimasta immobile sulla scacchie- 
ra, sostenuta dalle regine, dalle torri 
e dagli alfieri che Moro e Malagodi, 
Fanfani e Saragat le hanno messo 
intorno di guardia ». 

Tutte queste previsioni si sono ve- 
rificate con un’esattezza che sembra 
addirittura matematica. Ma perché 
tanto discutere e tanto combattere 


ìntorno ad una questione di date? E' 
poi così importante che i repubblicani 
mettessero in crisi il governo il 12 
novembre o che ce lo mettano, come 
fin d’ora hanno dichiarato in un mo- 
do che non consente più altri rinvii, 
il 27 gennaio, alla vigilia del congres- 
so nazionale democristiano? Qual è 
il gioco che s'è sviluppato tra i vari 
gruppi e tra i vari uomini politici per 
ottenere questi altri settantasei gior- 
ni di rinvio? 

Entriamo qui nel retroscena politi- 
co che fa da sfondo alla decisione re- 
pubblicana di domenica scorsa. Esso 
si condensa tutto nei tre giorni che 
precedono la riunione ufficiale della 
direzione del PRI, e fa perno su cin- 


Maria Teresa 
Macrelli, Oron- 


Roma. 
Bartoli 


zo Reale e Ludovico Ca- 
mangi durante la riunio- 


ne del 12 novembre del- 
la direzione del partito 
repubblicano. Sopra il 
titolo: Ugo La Malfa. 





que episodi: un colloquio a casa di 
Reale tra il segretario repubblicano 
e il capo dell’ufficio stampa di Fan- 
fani Hombert Bianchi; l’incontro tra 
Reale e La Malfa venerdì mattina; gli 
accordi tra Pacciardi e Scelba in vi- 
sta della direzione repubblicana; il 
colloquio tra Fanfani e La Malfa a 
casa del presidente del Consiglio; la 
riunione della maggioranza direziona- 
le del PRI sabato sera nello studio 
di Bruno Visentiri in via San Seba- 
stianello. Vediamoli, questi episodi con 
i rispettivi personaggi, uno ad uno. 
Sull’atteggiamento di Reale erano 
corse, man mano che s’avvicinava la 
data fissata per la decisione del par- 
tito repubblicano, le voci più varie 
ed erano state esercitate le pressioni 
più diverse. In realtà, però, nessuno, 
fino a giovedì, era in grado di sapere 
in che modo si sarebbe comportato il 
segretario del partito di fronte al di- 
lemma della crisi immediata o del 
rinvio fino al congresso democristiano. 
Non lo sapeva La Malfa che, agendo 
per proprio conto, stava cercando di 
impegnarlo il più possibile alla tesi 
della crisi immediata; non lo sapeva- 
no i suoi più intimi amici; probabil- 
mente lo ignorava anche lui, diviso 
com'era tra la prospettiva di costrin- 
gere ad una scelta senza scappatole 
un partito come la Democrazia cri- 
stiana, egli politicamente così debole, 
ed il timore d’assumere la responsa- 










































bilità d’una crisi il cui sbocco, una 
volta apertasi, usciva dalle sue po..i- 
bilità di controllo. 

A deciderlo fu una lunga telefonata 
di Fanfani e l’incontro con un suo 
uomo di fiducia (appunto Hombert 
Bianchi che ha funzionato in queste 
ultime tumultuose settimane politiche 
come lo speciale ambasciatore del 
presidente del Consiglio per mante- 
nere i collegamenti con Reale e con 
La Malfa) per mettere a punto il pia- 
no operativo dei prossimi mesi. Il 
messaggio di Fanfani era questo: per 
presentarmi al congresso e battermi 
a fondo in favore della politica del 
centro-sinistra non debbo più essere 
presidente del Consiglio; ma per ave- 
re qualche probabilità di vincere il 
congresso ho bisogno di non trovar- 
mi di fronte un altro presidente del 
Consiglio rivale. Conclusione: i repub- 
blicani facciano pure la crisi pochi 
giorni prima del congresso; in questo 
modo il governo si presenterà dimis- 
sionario di fronte al supremo organo 
democristiano il quale sarà costretto 
a decidere senza possibilità di eva- 
sioni. 

Il progetto sembrò perfetto a Rea- 
le. Il segretario del PRI è un avvoca- 
to e s'innamora facilmente di queste 
che a lui sembrano finezze procedu- 
rali. Per di più, questa soluzione ave- 
va il vantaggio d’allineare di fatto i 
repubblicani sulla posizione di Sara- 
gat, battendolo tuttavia sul tempo 
poiché la crisi veniva fissata a termi- 
ne prestabilito ma l'annuncio veniva 
dato pubblicamente e subito. 

Si trattava a quel punto di convin- 
cere La Malfa, Operazione non facile 
poiché La Malfa s’era impegnato sul- 
la tesi della crisi immediata senza la- 
sciarsi alle spalle nessuna via di ri- 
tirata. L’incontro tra i due leaders 
repubblicani avvenne in casa di Reale 
nella mattinata di venerdì. Durò 
molto a lungo e finì senza nessun 
risultato. Ciascuno dei due rimase 


sulle proprie posizioni. La Malfa cer- 
cò con ogni argomento di convincere 
Reale della gravità dell’errore che 
stava commettendo. Dare alla Demo- 
crazia cristiana altri due mesi e mez- 
zo di respiro significava soltanto con- 
sentirle d’uscire dal congresso con una 
teorica decisione a favore del centro- 
sinistra, sottoposta tuttavia ad una 
serie di condizioni tali da rendere la 
proposta inaccettabile per i socialisti. 
Che sarebbe successo allora? Non 
avrebbero trovato pretesto tutte le 
correnti moderate della DC, tutti i 
giornali fiancheggiatori, tutte le forze 
economiche interessate ad impedire 
l'operazione, per accusare Nenni di 
rifiutare ancora una volta le respon- 
sabilità del potere e per riproporre 
un nuovo ritorno al quadripartito 
centrista, divenuto questa volta uno 
stato di necessità? 


L'ombra 
di Scelba 


EALE tuttavia non si piegò alla 1o- 

gica di questi argomenti. Ad ogni 
domanda, ad ogni dubbio, ad ogni ti- 
more di La Malfa rispose in un solo 
modo: era impossibile fare il centro- 
sinistra senza l’aiuto di Fanfani e 
possibilmente di Moro. Notizie sicure 
in suo possesso confermavano che tra 
questi due uomini, le cui posizioni 
negli ultimi tempi erano sembrate di- 
vergere, s'era invece ristabilita una 
completa unità d’azione, Fare la crisi 
subito, come proponeva La Malfa, 
avrebbe avuto la sola conseguenza di 
rinviare il congresso democristiano, 
sbalzare Fanfani dalla presidenza del 
Consiglio e far cadere Moro dalla se- 
greteria del partito sotto l’attacco di 
Gui e della destra dorotea. Tutta la 
sottile e tenace tessitura degli ultimi 


PERCHE I REPUBBLICANI HANNO DECISO 
DI RINVIARE LA CRISI DI GOVERNO 


mesi sarebbe stata spazzata via con 
un solo colpo e la Democrazia ‘cristia- 
na sarebbe stata ributtata ancora una 
volta a destra. La Malfa non temeva 
questa eventualità; in un certo senso 


anzi la favoriva: ciascun partito e 
ciascun uomo politico avrebbe così 
potuto assumere di fronte al paese le 
proprie responsabilità. Ma Reale ne 
era terrorizzato perché la sua fun- 
zione di moderatore all’interno del 
partito repubblicano sarebbe finita 
per sempre, 

E’ singolare la sizione di Reale 
nel suo partito, e del suo partito, nel- 
lo schieramento politico italiano! L’u- 
no e l’altro, pure avendo un peso spe- 
cifico assai limitato, sono in grado, 
spostandosi di qua o di là, di modifi- 
care radicalmente l’intero equilibrio 
su cui si regge la situazione parla- 
mentare e governativa. Per conserva- 
re indefinitamente questa funzione è 
tuttavia necessario che restino peren- 
nemente immobili. Hanno un solo col- 
po in canna ed è un colpo assai ef- 
ficace, ma si spaventano all'idea che, 
dopo averlo sparato, l’arma resterà 
scarica. 

Dopo il colloquio con Reale, La 
Malfa s’incontrò con Fanfani, Spera- 
va che il leader democristiano si di- 
mostrasse di fronte ai suoi argomenti 
più sensibile di quanto non fosse sta- 
to il segretario del suo partito. Ma 
trovò un Fanfani diverso dal solito, 
un Fanfani posseduto da una sola 
preoccupazione: quella di lasciare il 
posto al suo più forte rivale e più 
probabile successore, Mario Scelba; 
Anche in questo colloquio La Malfa 
sì trovò di fronte, come nel caso di 
Reale, un interlocutore che risponde- 
va con un’idea fissa, con un solo ar- 
gomento: se me ne vado adesso avrete 
Scelba al mio posto; vi assumete voi 
questa responsabilità? 

Contemporaneamente, proprio in 
quella mattina di venerdì 10 novem- 
bre cominciò a circolare a Montecjto- 
rio la notizia che cinque deputati mo- 


narchici erano passati al partito li- 
berale e che altri s’'accingevano ad 
imitarne l’esempio. Malagodi, d’ac- 
cordo con Scelba, stava dunque bre- 
parando quella soluzione che fu im- 
mediatamente battezzata come «il 
centro-destra pulito», La notizia fu 
smentita poche ore dopo, ma fu suf- 
ficiente per accrescere la resistenza 
di Fanfani e di Reale alle obiezioni 
di La Malfa, Qualcuno è arrivato per- 
fino a dire che la voce sia stata in- 
ventata e messa in circolazione pro- 
prio da uomini vicini a Moro ed a 
Fanfani. Quale che sia la verità, essa 
giovò indubbiamente a rafforzare la 
tesi di Reale contraria alla crisi im- 


mediata. 
L’ago. 


della bilancia 


LU EPISODIO finale di questa breve 
ma intensa vicenda repubblicana 
si svolse nella tarda serata di sabato 
nello studio di Bruno Visentini, mem- 
bro dell'esecutivo de] PRI e intimo a- 
mico di Reale, Sì verificò quella sera 
un fatto che né Reale né La Malfa 
avevano previsto: dei diciotto membri 
cha rappresentano la maggioranza 
repubblicana in seno alla direzione 
del partito, almeno dodici si dichiara- 
rono favorevoli alla tesi di La Malfa 
e alle dimissioni immediate ‘del go- 
verno, Il caso era nuovo; Reale ri- 
schiava di trovarsi isolato o di dover- 
sì tirare da parte. Ma, com'era preve- 
dibile, nel giro di pochi minuti la si- 
tuazione si capovolse e il risultato fu 
registrato il pomeriggio del giorno s2- 
guente durante la riunione ufficiale 
della direzione repubblicana: la pro- 
posta di Reale della crisì a scadenza 
ebbe 17 voti, La Malfa s’astenne da 
solo, Pacciardi con i suoi amici della 
minoranza votò deptro. 

Per spiegare perché, una battaglia 
politica di quest’'importanza, prepara- 
ta per tanti mesi, studiata nei più 
minuti dettagli, vinta finalmente a 
dispetto di tutti gli ostacoli, sia stata 
volontariamente perduta dal vincito- 
re bisognerebbe fare un discorso as- 
sai lungo. Probabilmente s’arrivereb- 
be alla conclusione che la crisi di go- 
verno, per diverse ragioni, il 12 no- 
vembre non la voleva nessuno, com- 
preso Ugo La Malfa. O meglio: forse 
la volevano tutti purché fosse qual- 
cun altro a provocarla. 

La conseguenza probabile di tutta 
la storia è questa: ci sarà il congres- 
so democristiano, Fanfani vi si pre- 
senterà dimissionario, la DC si pro- 
nuncerà a favore del centro-sinistra, 
purché... Purché i socialisti si conver- 
tano alle tesi dei generali del Penta- 
gono, purché spacchino la Confede- 
razione del Lavoro, purché abbando- 
nino le amministrazioni comunali che 
oggi governano insieme ai comunisti, 
purché perdano la loro ala sinistra 
e possibilmente un paio di milioni d’e- 
lettori. 

Se tutto ciò non avverrà, se cioè i 
socinlisti continueranno a coltivare 
l’assurda pretesa di restare socialisti, 
Fanfani allargherà le braccia, Moro 
si stringerà nelle spalle, Saragat pro- 
clamerà che il solo socialista in Ita- 
lia è lui... 

E Reale? Che cosa farà a quel pun- 
to Reale? ' 

Probabilmente, ancora una volta, 
non farà nulla. 'Troverà un espedien- 
te procedurale, una furberia avvoca- 
tesca per far passare altro tempo e 
continuare ad essere l’ago della bilan- 
cia, purtroppo, che ormai da tredi- 
ci anni, nonostante Reale, o forse 
un poco anche a causa sua, pende da 
una parte sola. 
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Perché rompersi la testa? Lui è un uomo forte, deciso, sa sempre quello che vuole, e ora vuole da lei... 












CONTRO | CENSORI 


UELLO che sembrava sol- 

tanto un illiberale atto am- 
ministrativo s'è trasformato nel 
giro di poco più d’un mese in 
un grave caso politico. 

Quando Autant-Lara, il regi- 
sta del film "Non uccidere” che 
racconta la storia d’un obiet- 
tore di coscienza, presentò il 
suo film a Venezia, si dichiarò 
pessimista sulla possibilità che 
il suo film potesse uscire in I- 
talia. Egli descrisse allora le 
persecuzioni di cui era stato og- 
getto in Francia da parte non 
solo dei militari e dei conser- 
vatori, ma perfino d’uno scrit- 
tore come André Malraux, mi- 
nistro della Cultura del gover- 
no francese e ascoltato colla- 
boratore del generale de Gaul- 
le. Tutti allora lo tranquilliz- 
zarono sostenendo che i) clima 
politico italiano è molto diver- 
so da quello francese e che nes- 
sun funzionario si sarebbe ar- 
rischiato a proibire un film i 
cui intenti sono dichiarata- 
mente cristiani e che era stato 
approvato ‘perfino da autore- 
voli religiosi. 

Com'è noto la diffidenza del 
regista francese era giustifica- 
ta, poiché il film è stato proi- 
bito per le pressioni del mini- 
stro ‘della Difesa Giulio An- 
dreotti. Ma a differenza di 
quanto è accaduto in Francia, 
l'offesa arrecata alla libertà di 
espressione non ha provocato 
solo la reazione degli scrittori 
e degli intellettuali. A Milano, 
come raccontiamo a pagina 11, 
1l caso Autant-Lara ha contri- 
buito a mettere in crisi il con- 
siglio comunale. Da Firenze il 
sindaco Giorgio La Pira ha te- 
lefonato al presidente del Con- 
siglio annunciandogli d'aver or- 
ganizzato una visione privata 
del film per sabato 18 no- 
vembre. Lo ha anche avvisato 
che se la questura manderà gli 
agenti davanti alla sala per 
impedire la proiezione, egli 
schiererà le guardie comunali. 

La prova di forza in cui s'è 
impegnato il governo può sem- 
brare incomprensibile. Il di- 
Vieto è stato disapprovato dai 
deputati dei partiti convergen- 
ti, da giornali tradizionalmen- 
te conservatori come il ”Cor- 
riere della Sera”, dal giurista 
cattolico Francesco Carnelutti, 
da monsignori, rettori univer- 
sitari, sindaci democristiani. 
Perché allora il governo ha 
confermato un provvedimento 
destinato a procurargli diffi- 
coltà maggiori di quelle che 
avrebbe provocato la libera cir- 
colazione del film? 

Non può esserci che una splie- 
gazione: il governo presieduto 
dall’on. Fanfani non ha più una 
sua autonomia, è diventato po- 
co alla volta prigioniero di po- 
chi ministri e di qualche fun- 
zionario. Basta la minaccia di 
dimissioni d’un sottosegretario 
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MORO: — Allora siamo d’accordo, rinviamo tutto a Carnevale... 


per paralizzarée qualsiasi ini- 
ziativa e far rientrare ogni de- 
cisione. Se il ministro dell'In- 
terno o quello della Difesa vo- 
gliono il veto per ”’Non uccide- 
re”, Fanfani non può fare 2 
meno di concederglielo. L'altra 
settimana Scelba ha tenuto fer- 
mo quattro ore il Consiglio dei 
ministri per una questione di 
prestigio personale, per discu- 
tere su un disegno di legge che 
non verrà mai approvato. Tut- 
ti lo sapevano, ma nessuno ha 
potuto protestare. Questo serve 
a spiegare meglio d’ogni altro 
discorso l’atteggiamento del go- 
verno per il film di Autant- 
Lara. La prova di forza è il se- 
gno più chiaro della sua de- 
bolezza. 


LE RAGIONI 
D'UNO SCIOPERO 


O sciopero minacciato in 
questi giorni dagli impiega- 
ti statali non dipende soltanto 
da motivi economici, Nel comu- 
nicato che annuncia l’agitazio- 
ne, i rappresentanti dei pubblici 
impiegati sottolineano anzi che 
la rivendicazione economica è 
l'aspetto minore della questione. 
Al centro del problema c’è la 
crisi in cui si trascina da anni 
11 settore della pubblica ammi- 
nistrazione. Eppure, 1 presuppo- 
sti legali per tentare di risol- 
vere la crisi, esistono. Nel gen- 
naio del 1956 il governo presle- 
duto da Antonio Segni, per de- 
lega del Parlamento, approvò 
una legge sul «nuovo statuto ci- 
vile degli impiegati dello Stato». 
Essa prevedeva  l’istituzione 
d'un Consiglio superiore della 
pubblica amministrazione eletto 
dagli impiegati. Ai funzionari 
dello Stato veniva così ricono- 
sciuta per la prima volta la 
possibilità d'avere un organo na- 
zionale rappresentativo, come lo 
hanno la maggior parte delle 
altre categorie professionali, e 
di servirsene per discutere i lo- 
ro problemi interni, suggerirne 
la soluzione, preparare program- 
mi di riforma, sostenere in mo- 
do unitario le eventuali rivendi- 
cazioni, amministrare diretta- 
mente i loro organismi econo- 
mici, come per esempio il loro 
Ente di previdenza che oggi in- 
vece opera al di fuori d'ogni 
controllo degli assistiti. 

Questa legge, però, non è mai 
stata attuata. Il Consigiio supe- 
riore della pubblica amministra- 
zione non è stato istituito e non 
si sa quando lo sarà, né come. 
Il governo ha sempre rimanda- 
to il provvedimento, e non è dif. 
ficile immaginarne i motivi, pri- 
mo di tutti quello che un Con- 
siglio superiore della pubblica 
amministrazione sottrarrebbe 
parzialmente i burocrati all’in- 
fluenza spesso irresistibile del 
potere politico. C'è un partico- 
lare di quella legge abbastanza 
indicativo a questo proposito: 
un articolo di essa stabiliva che 
11 pubblico funzionario in alcuni 
casì può esser considerato per- 
sonalmente responsabile di e- 
ventuali errori che rechino dan- 
no a uho o più cittadini. Di con- 
seguenza, il pubblico funzionario 
sarebbe portato ad esser più 
cauto nell'eseguire gli ordini dei 
politici, quando si tratta di or- 
dini che possono comprometter- 
lo personalmente, I direttori ge- 
nerali dello Spettacolo o i capi 
sezione dell'Interno, i prefetti, i 
questori o gli intendenti di Fi- 
nanza ci penserebbero sopra pri- 
ma di cedere alle pressioni del 
loro ministro; la legge, insom- 
ma, diventerebbe più importan- 
te del ministro: un passo in 
avanti verso la fondazione de- 
finitiva dello stato di diritto. 





Forse i pubblici impiegati non 
faranno lo sciopero, nelle pros- 
sime settimane, o forse lo fa- 
ranno. In ogni caso il proble- 
ma della pubblica amministra- 
zione non sarà stato risolto, è 
tutto sì ridurrà a qualche au- 
mento delle voci di contingenza 
nello stipendio di 300.000 mila 
italiani, 


IL PASSIVO 
DI DUE ELEZIONI 


E elezioni politiche svoltesi 

la scorsa domenica in Por- 
togallo e conclusesi con la vit- 
toria di Salazar (che non ave- 
va permesso agli oppositori di 
presentarsi) sono state una spia- 
cevole farsa. Una farsa altret- 
tanto spiacevole, anzi in alcuni 
casi addirittura tragica, sono 
state le elezioni greche svoltesi 
due domeniche prima ed ac- 
compagnate da intimidazioni e 
da violenze diffuse contro gli 
oppositori (che tuttavia hanno 
ottenuto metà dei suffragi). 

Quanto è avvenuto in questi 
due paesi ci potrebbe interessa- 
re solo indirettamente se non ci 
fosse ll fatto che Grecia e Por- 
togallo fanno parte della NATO. 
Basterebbe infatti quanto è av- 
venuto in occasione delle due 
consultazioni elettorali per get- 
tare un'ombra sui principî di de- 
mocrazia e di libertà che le na- 
zioni atlantiche hanno messo 
alla base della loro organizza- 
zione militare. La presenza del- 
la Grecia e del Portogallo costi- 
tuiscono quindi, sotto un certo 
aspetto, un indebolimento del- 
l'alleanza occidentale. 

All’interno della NATO la po- 
lemica su questo tema continua 
da molti anni, E coloro che e- 
sprimono gli argomenti da noi 
esposti vengono spesso tac- 
ciati di moralismo. La parteci- 
pazione greca e portoghese al 
Patto Atlantico viene infatti 
giustificata con ragioni di ne- 
cessità, considerata un male 
necessario che bisogna soppor- 
tare a causa della divisione del 
mondo in due blocchi. D'altra 
parte, si dice, non sì comporta 
Kruscev esattamente nella stes- 
sa maniera mantenendo al po- 
tere uomini come Ulbricht, per 
i quali evidentemente non ha 
alcuna simpatia? 

Questo discorso potrebbe va- 
lere al massimo per la Grecia, 
ma non ha certamente alcun 
significato per il Portogallo, che 
non ha frontiere comuni con i 
paesi del blocco sovietico e che 
difficilmente diventerebbe co- 
munista se il regime di Salazar 
fosse abbattuto. Inoltre anche 
per quanto riguarda la Grecia 
l’obiezione di moralismo non ha 
valore, Le democrazie vivono in- 
fatti solo se a sorreggerle c’è 
una forte tensione morale e 
ideale. Se s'abbandonano all’op- 
portunismo e al machiavellismo 
s’avviano invece verso una ra- 
pida decadenza, 

Infine, c'è da notare che an- 
che lo stato di necessità non esi- 
ste. I più potenti governi del 
blocco occidentale hanno il mo- 
do di favorire, e dentro certi li- 
miti d’imporre, un’evoluzione 
politica in Portogallo e in Gre- 
cia senza per questo spingere i 
due paesi verso il comunismo. 

Naturalmente, sì può dire che 
questa operazione non sarebbe 
priva di rischi: e specie per 
quanto riguarda la Grecia la co- 
sa è vera. D'altra parte mante- 
nere i governi di Salazar e di 
Karamanlis è qualche cosa di 
più d'un rischio: è un grave 
passivo di cui tutti i governi oc- 
cidentali, anche quelli che han- 
no le carte più in regola, per 
quanto riguarda la democrazia, 
sopportano le conseguenze. 


OMA. Il problema che è oggi al centro della 

analisi delle cancellerie occidentali è il rap- 
porto che esiste tra le nuove proposte fatte la 
scorsa settimana da Gromiko all’ambasciatore te- 
desco Kroll sulla questione di Berlino e la con- 
clusione del 22. congresso del PCUS. 

Il fatto che l'Unione Sovietica abbia assunto 
posizioni decisamente più concilianti subito dopo 
che la grande riunione comunista aveva termi- 
nato i suoi lavori, sembra infatti confermare con 
scrupolosa esattezza la tesi di coloro che, nella 
primavera scorsa, quando, per iniziativa di Kru- 
scev, il problema dell’ex capitale tedesca tornò 
improvvisamente d’attualità, sostennero che la 
mossa aveva un valore semplicemente tattico, era 
unicamente un espediente di politica interna di 
cui il primo ministro russo si serviva per supe- 
rare eventuali difficoltà in vista del successivo 
congresso del n 

Questa tesi ha avuto, ed ha tuttora, i suoi so- 
stenitori più convinti a Parigi e a Bonn. E per 
qualche tempo essa ha dato l'impressione di poter 
prevalere anche a Washington, dove, tra i con- 
siglieri di Kennedy, aveva l'appoggio dichiarato 
dell’ex segretario di Stato Dean Acheson. 

La convinzione che Kruscev stesse tentando, a 
proposito di Berlino, un colossale bluff derivava 
da un ragionamento non privo di fondamento: 
come era concepibile, si diceva, che il primo mi- 
nistro russo potesse pensare davvero di rischiare 
una guerra atomica su Berlino quando il pro- 











DIARIO ITALIANO 


Qua e là in Emilia 


OMINCIARONO a discutere dalla bomba verso il 20 ottobre. Settanta 
tribune politiche tra Bologna e l'Adriatico, nei teatri delle piccole città, 
nelle case del popolo. Ad una hanno partecipato (Ravenna) anche i demo- 
cristiani. Un relatore imposta il problema, parla per venti minuti, poi c'è 
il dibattito. Sono presenti uomini che a osservarli sembrano intorpiditi dalla 
. loro robustezza fisica. Dalla salute. I loro volti accesi hanno l’immobilità 
di un'attenzione caparbia. Non ammirano l'oratore, lo sorvegliano, vogliono 
capire. Sono contadini, qualche volta operai: gente a cui l'educazione mar- 
xista ha ormai dato il gusto della dialettica. I vecchi, che parlano meno, 
hanno ancora il piglio del romagnolo e dell’emiliano al caffè, come ce l’ha 
descritto Renato Serra nel suo saggio su Alfredo Oriani; i giovani non cor- 
rispondono più a quell’immagine, ieri così reale, oggi soltanto letteraria. E° 
questo un dato che dev'essere presente di continuo a chi come me viaggia 
tra gli Appennini ed il Po, stimolato non solo da curiosità politica. Se no, 
applicando il vecchio schema, si rischia di fraintendere. 

Le domande ieri erano: Perché dopo aver detto che la bomba era una 
cosa schifosa, i russi l'hanno fatta scoppiare e continuano? Oggi doman- 
dano: Perché Stalin ha sbagliato? Ma è un tema, questo dello stalinismo e 
degli errori che hanno prodotto in Russia un lungo periodo di riconosciuta 
illegalità, da trattare a parte, perché come ho detto il dibattito cominciò 
sulla bomba. 

A: Bologna, lunedì’ sera, il consiglio comunale ha votato un ordine. del 
giorno contro gli esperimenti atomici. A Reggio la sera del 10 novembre 
assisto alla seduta del consiglio comunale nella sala in cui il congresso del- 
la Repubblica Cispadana scelse il bianco, il rosso e il verde per la nuova 
bandiera. Dall'alto delle tribune del pubblico vedo i democristiani che osten- 
tano un vecchio numero dell’ Unità” con un grande titolo: Viva il compa- 
gno Stalin. Il sindaco Cesare Campioli legge un ordine del giorno del con- 
sigliere radicale Paolo Crocioni in cui si condannano tutte le esplosioni ato- 
miche da qualsiasi parte vengano. Il proponente illustra l’ordine del giorno 
condannando con molta chiarezza gli esperimenti sovietici. I consiglieri co- 
munisti e socialisti aderiscono subito. I consiglieri democristiani presentano 
invece un altro ordine del giorno nel quale la Russia viene indicata in ma- 
niera ancora più polemica. Voi, dice il consigliere comunista Amos Fon- 
tanesi (ex studente in Russia) quando noi anni fa proponemmo una mozione 
contro gli esperimenti nucleari americani abbandonaste l’aula e ci prendeste 
in giro quando raccogliemmo firme: perché ora non aderite all'ordine del 
giorno radicale che condanna la bomba senza distinzioni? Il sindaco, ex 
operaio ed ex esule in Francia, mette aj voti la mozione radicale che ha la 
maggioranza. Quella democristiana ‘mg dalla minoranza ha l’astensio- 





ne dei comunisti, dei socialisti e del consigliere radicale. 

Domenica mattina vado alla Bettola sulla strada che porta al fosso del 
Cerreto per assistere alla commemorazione d’una strage d’uomini, donne e 
bambini avvenuta per San Giovanni nel 1944. L'hanno indetta i socialisti. 
C'è l’on. Santi, c’è il sindaco di Reggio, c’è il rappresentante radicale che con- 
tinua a condannare esplicitamente gli esperimenti sovietici, ma non ci sono 
i democristiani ed i socialdemocratici. Il sindaco del paese ascolta i discorpi e 
piange. I carabinieri domandano alle mille persone raccolte davanti al fo. 
mumento che ricorda la strage compiuta dai nazisti di non ingombrare la 
strada. 

A Ferrara dei giovani teosofi sotto i trent'anni, per lo più federalisti eu- 
ropei e universitari dell’UGI, il 4 novembre si riunirono in piazza Trento e 
Trieste con un cartello pacifista rivolto ai compagni di vita (di questa vita) 
e digiunarono dalla mattina fino a notte inoltrata. Mi dicono che alcuni di 
loro sentano l’influenza di Aldo Capitini attraverso un giovane ferrarese, 
Silvio Balboni morto nel 1947. 

Il 27 ottobre a Ferrara c’era stata la protesta dell’UGI con un manifesto. 
La scuola, dicevano gli studenti, c'insegna ad avere un grande rispetto della 
potenza e della ricchezza. Alcuni di questi giovani ferraresi (tra loro vi sono 
dei vegetariani) pur avendo accettato di passare la visita militare si dichia- 
rano per la non violenza. Quando avranno 26 anni e scadrà la proroga ot- 
tenuta per gli studi decideranno se fare il soldato o no. Forse la proibizione 
del film Non uccidere”, considerata una sfida del governo, ha rimosso le 
loro incertezze e può darsi che questi pacifisti stiano diventando obiettori 
di coscienza. Ma il mio viaggio continua. Vado qua e là da una città al- 
l’altra, parlo con i sindaci, con i dirigenti delle federazioni di molti partiti. 
La prima idea che mi sono fatta è che in Emilia, dove ormai i cmunisti so- 
no da molti anni classe dirigente per cui hanno perduto quasi del tutto lo 
spirito di minoranza (la bontà d’alcune amministrazioni ha rotto l’isolamen- 
to), la destalinizzazione sia avvenuta da sé per cui qualora oggi fosse impo- 
sta dall’alto, cioè da Roma, produrrebbe chissà quali reazioni. Se i sindaci, 
per esempio, ribattezzassero le strade e le piazze che ricordano la battaglia 
di Stalingrado, il processo di destalinizzazione a mio parere molto avanzato 
subirebbe dei ritardi. La dialettica marxista-leninista così diffusa è un’arma 
curiosa. Serve come strumento di rottura ma dove il partito comunista è al 
potere può provocare sviluppi inaspettati. Si dà il caso che vecchi mo- 
tivi del socialismo prampolimiano e del cooperativismo agricolo tornino a far- 
si valere. Al livello dei quadri dirigenti vecchie letture dimenticate (Salve- 
mini, Gobetti, Croce, conosciuti direttamente o attraverso Gramsci) pos- 
sono rivelare la loro presenza e diventare un elemento importante in un nuo- 
vo tipo di comunista. Ma ne riparleremo nel prossimo numero quando rior- 
dinerò i miei appunti sul fitto dibattito in corso provocato dalla destaliniz- 
zazione e dai lavori dell'ultimo Comitato centrale del partito comunista ita- 
liano. « Guardi », mi diceva lunedì scorso in un caffè di Carpi il sindaco 
Bruno Losi indicandomi il barista che invece di servirci leggeva con caparbia 
attenzione le pagine dedicate domenica dall’ Unità” agli interventi al Comi- 
tato centrale. Di 
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RITORNA LA TESI DEL BLUFF 


gramma ventennale da lui preparato per il con- | 


gresso (programma che, senza alcun dubbio, è la 
espressione di tutta la sua visione politica) ri- 
chiede, per essere realizzato, un lungo periodo 
di pace e di progressiva riduzione delle spese 
militari? La contraddizione era troppo evidente: 
la conclusione era quindi che le minacce di Mo- 
sca non andavano prese sul serio. Bastava con- 
servare il sangue freddo per qualche mese e pri- 
ma della fine dell’anno la crisi si sarebbe sgon- 
fiata da sola come era nata. 

Dopo un’incertezza durata alcune settimane, 
la strada scelta da Kennedy è stata differente da 
quella dell’immobilismo puro che gli veniva con- 
sigliata da Parigi e Bonn. Sia pure con fatica, 
s'è avuto l’inizio di un dialogo diretto tra Wa- 
shington e Mosca. Le nuove proposte più con- 
cilianti di Gromiko, dando un’apparente confer- 
ma alla tesi del bluff di Kruscev, rischiano, pe- 
rò, di rafforzare ora la posizione di de Gaulle 
e di allontanare, anziché avvicinare, il raggiungi- 
mento di una soluzione soddisfacente, L’Occiden- 
te infatti, a giudizio degli esponenti della destra 
atlantica, dovrebbe fare marcia indietro e, ap- 
profittando del fatto che nulla di preciso è stato 
ancora concordato, chiudersi in una posizione di 
rigidezza, il cui risultato sarebbe il fallimento 
dei negoziati e il mantenimento dello status quo. 


L difetto di questa impostazione sta innanzi 

tutto nel dare per scontato un elemento che in- 
vece bisogna ancora provare: cioè il carattere 
semplicemente tattico della mossa di Kruscev per 
Berlino. Un esame non superficiale dimostra in- 
vece che questa conclusione è quanto meno af- 
frettata. 

Un primo dato contro l’ipotesi del bluff è che 
la vera svolta nella posizione sovietica non s'è 
avuta la scorsa settimana, ma nei due discorsi 
fatti dal primo ministro russo davanti all’assem- 
blea di Mosca. E’ stato allora, infatti, che si è 
chiarito non solo che l’URSS rinunciava alla data 
ultimativa del 31 dicembre, ma era disposta ad 
una soluzione di compromesso da trovarsi prima, 
e non dopo, là firma di un trattato di pace tra 
il governo sovietico e quello di Pankow. Poiché 
il maggiore ostacolo ad un accordo, durante i 
colloqui tra Gromiko e Rusk, s'era rivelata la 
mancanza di chiarezza russa su questo punto (con 
l’implicita minaccia di mettere gli americani di 
fronte ad un fatto compiuto e di dover scegliere 
tra la capitolazione di trattare direttamente con 
Ulbricht e la guerra atomica) è evidente che il 
vero mutamento dell’impostazione sovietica è av- 
venuto allora e non quindici giorni più tardi. 

Inoltre, non si può dimenticare che se i russi 
hanno ammorbidito la loro intransigenza, è però 
assolutamente arbitrario credere che essi abbia- 
no mai pensato di poter chiudere ancora una 
volta, come nel 1959, il problema di Berlino, 
accontentandosi di un nulla di fatto. Le propo- 
ste più concilianti di Mosca vengono dopo che 
POccidente (quanto meno americani e inglesi) 
ha fatto capire di essere pronto ad una serie 
di concessioni di notevole portata, Dal giugno al- 
l'ottobre di quest'anno (abbiamo infatti assistito 
ad un capovolgimento radicale di posizioni. Men- 
tre in primavera di fronte al leader sovietico che 
insisteva sulla necessità di trovare una via per 
risolvere la questione tedesca, stavano gli oc- 
cidentali convinti che le cose potevano rimanere 
benissimo immutate, in autunno erano gli ameri- 
cani ad insistere per un tempestivo negoziato 
mentre Kruscev aveva assunto un atteggiamento 
evasivo, rifiutava ogni discorso approfondito e 
minacciava di mettere i paesi atlantici davanti al- 
l’affronto di un fatto compiuto. 


NFINE, c’è da considerare che il congresso di 

Mosca ha rivelato che la posizione di Kruscev è 
forte ma non priva di pericoli. Tutti gli esperti 
di cose sovietiche sono quindi convinti che 
il suo controllo della situazione non è tale da per- 
mettergli di accantonare di nuovo, a tempo inde- 
terminato, la soluzione del problema berlinese ri- 
schiando così di fornire ai suoi numerosi avver- 
sari un’altra possibilità di accusarlo di fare una 
politiva di eccessive concessioni all'Occidente. 

Non sono tuttavia solo queste valutazioni 0g- 
gettive dei limiti precisi della mossa conciliante 
russa che spingono gli americani a rifiutare i sug- 
gerimenti di assumere una linea di maggior rigi- 
dezza. Lasciando da parte il tentativo, sempre 
difficile, di chiarire quali possono essere stati i 
motivi che, nella scorsa primavera, hanno spinto 
Kruscev a precipitare la crisi di Berlino, Kennedy 
e i suoi consiglieri sembrano oggi convinti che 
l'Occidente ha almeno due ragioni per non volere 
una continuazione dello status quo e per cercare 
di negoziare un nuovo accordo. 

La prima ragione è che, dopo il 13 agosto e la 
costruzione del muro tra le due zone della ex 
capitale, la situazione di Berlino non comunista è 
diventata molto precaria. L'interesse dell’Occi- 
dente non è quindi quello di mantenere le cose 
come stanno, ma quello di giungere ad una si- 
stemazione che appaia! meno incerta e provviso- 
ria ai 2 milioni e duecento mila berlinesi abitanti 
dei quartieri ovest. I; 

La seconda ragione è di carattere più generale. 
Per troppi anni Berlino ha costituito il punto de- 
bole dell’alleanza atlantica, il bottone che Kru- 
scev poteva premere nel momento che giudicava 
più opportuno con la certezza di provocare in Oc- 
cidente reazioni confuse ma profonde, Il risul- 
tato di queste reazioni è stato regolarmente l’im- 
mobilismo, il prevalere delle tendenze conserva- 
trici. Progetti a lunga\ scadenza sono stati spesso 
rimandati a causa di, Berlino; e sempre per la 
crisi di Berlino, ed in nome dell’assoluta solida- 
rietà occidentale che essa richiedeva, gli Stati Uni- 
ti hanno ritenuto di dover avallare posizioni che 
altrimenti avrebbero condannato (ultimo esempio, 
la repressione francese a Biserta). } 

L'interesse dell'America e dei suoi alleati, co- 
sì come lo concepisce Kennedy, è di spezzare 
questa situazione, impedendo che l'Occidente pos- 
sa essere trascinato all'infinito in un gioco che, da 
tempo, non è più in grado di controllare. . 

| A. Gam. 
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I NOSTRI TEMI 


principessa 


Alessandra di Kent riceve in 
regalo dal capo della comu- 


nità cinese 


MST FIA ER LA I LELLA 


una spilla in giada di diamanti 



















































LA CONFERENZA EPISCOPALE 





I VESCOVI FANNO IL PROCESSO 





— ALLA POLITICA SOCIALISTA 


OMA, Il nuovo ostacolo che Giovanni XXIII dovrà supe- 
rare in futuro, dopo aver messo in minoranza il Pentago- 
no, per instaurare nuovi rapporti fra la Santa Sede e lo Stato 
italiano sarà forse la Conferenza Episcopale italiana? 
Questo ci si chiedeva, in attesa del comunicato ufficiale nei 
cinque lunghi giorni che seguirono alle riunioni della CEI 
svoltesi a Roma dal 4 all’8 novembre nell’ormai abituale sede 
della Domus Mariae sull’Aurelia nuova. Si sapeva, infatti, che 
la suprema assemblea dei vescovi italiani aveva fra l’altro 


approntato il problema dei 
rapporti fra i cattolici e i so- 
cialisti e che l’unanimità dei 
pareri sull’argomento sareb- 
be stata assai contrastata. 

Naturalmente, nessuno poteva 
aspettarsi che i vescovi dicesse- 
ro un sì chiaro e tondo a quel- 
lo che sino a ierì avevano com- 
battuto. Fra l'aprile del ’60 e l’a- 
prile del ’61, sì sono avuti pro- 
nunciamenti singoli del cardi- 
nale Giovanni Battista Montini 
(specie con la notificazione al 
clero milanese del 31 maggio 
1960) e di monsignor Enrico NI- 
codemo, arcivescovo di Bari, di- 
chiarazioni collettive degli epi- 
scopati marchigiano, salernita- 
no-lucano, siciliano (ben due 
volte) e calabrese, note ispi- 
rate di giornali, dall’’’Osser- 
vatore Romano” (famoso artico- 
lo "Punti fermi”) al ’’Nuovo Cit- 
tadino” di Genova, per tacere di 
tutte le asserzioni dell'Azione 
cattolica, dei comitati civici e 
penfino di alcune consulte come 
quella veneziana, Se quindi la 
CEI avesse deciso di rimuovere 
i veti perentori del passato, 
avrebbe dovuto farlo con estre- 
ma cautela per evitare che si 
potesse contrapporre polemica- 
mente la nuova presa di posi- 
zione a quelle antecedenti, e so- 
prattutto che la sì potesse in- 
terpretare come un incoraggia- 
mento a un'operazione politica 
che non spetta alle autorità ec- 
clesiastiche promuovere. 

Certo i vescovi; se non altro 
in teoria, avrebbero potuto evi- 
tare qualsiasi pronunciamento 
in proposito. Ma dopo che l’opi- 
nione ‘pubblica era già stata 
messa al corrente dei vari ar- 
gomenti in discussione, il silen- 
zio sarebbe stato fatalmente in- 
terpretato come una prova del 
fatto che i membri della CEI 
non erano riusciti ad accordarsi 
o a superare le perplessità che 
li hanno finora tenuti profon- 
damente divisi. 

Ultima probabilità, infine; era 
che la conferenza non emettes- 
se alcun comunicato, come del 
resto è avvenuto per anni in 
passato, né su questo né su al- 
tri argomenti, Il comuticato 
conclusivo pubblicato dall’ ’’Os- 
servatore Romano” nel pome- 
riggio di giovedì scorso 113 no- 
vembre ha praticamente dato 


L'ESPRESSO * 19 NOVEMBRE 1961 * PAGINA 5 


ragione tanto ai sostenitori del- 
la prima che della seconda ipo- 
tesi. Infatti non s'è avuta alcu- 
na approvazione esplicita del- 
l'apertura a sinistra ma neppu- 
re il ribadimento della sua inac- 
cettabilità, mancando qualsiasi 
precisa allusione ad essa. Le af- 
fermazioni del comunicato so- 
no fatte per accontentare e 
scontentare tutti, e prima di 
ogni altro i suoi estensori; ma, 
a ben riflettere, esse segnano un 
netto punto in vantaggio degli 
uomini della corrente roncallia- 
no-montiniana. Gli elementi 
conservatori della conferenza 
hanno dovuto accettare, sebbe- 
ne a denti stretti, il realismo 
possibilista di Giovanni XXIII 
propenso ,a non impegnare la 
Chiesa su posizioni che l’avveni- 
re potrebbe costringerla a scon- 
fessare. 

Ma è proprio vero che il Pen- 
tagono pacelliano è in dissolu- 
zione? Quindici giorni fa è ac- 
caduto un fatto che ha viva- 
mente allarmato diplomatici e 
curiali di tendenze moderna- 
mente progressiste: e cioè la no- 
mina di monsignor Sergio Guer- 
ri a delegato dell’Amministra- 
zione speciale della Santa Sede. 
Monsignor Guerri era già segre- 
tario dell'’amministrazione dei 
beni della Santa Sede e con- 
sultore dell’Istituto per le Opere 
di Religione, amministratore 
dell’Ospizio apostolico dei Con- 
vertendi, vice-presidente dello 
Economato dei Dicasteri eccle- 
siastici e consultore per la se- 
zione amministrativa della Sa- 
cra Congregazione del Conci- 
lio. Il nuovo incarico fa sì che 
non ci sia più un solo settore 
delle finanze dello Stato della 
Città del Vaticano che sfugga a 
monsignor Guerri. 


La crisi 





IO’ significa che le posizioni 

finanziarie del ‘Pentagono 
non solo resistono ma si raffor- 
zano. Monsignor Guerri, fra 
l’altro, è sempre affiancato dal- 
l’altro pupillo di Canali, mon- 
signor Primo Principi, arci- 
vescovo titolare di Tiana e 
canonico di San Pietro, anzi 
economo e segretario della Sa- 


cra Congregazione della Reve- 
renda Fabbrica di San Pietro, 
il quale non soltanto è Segre- 
tario della Pontificia Com- 
missione per lo Stato della Cit- 
tà del Vaticano, ma, oltre che 
prelato referendario del Tribu- 
nale della Segnatura e consul- 
tore del Sant’Offizio, anche 
aministratore pontificio della 
basilica di San Paolo fuori le 
mura e del santuario di Lore- 
to e delegato pontificio della 
Basilica di Sant'Antonio di Pa- 
dova. Evidentemente lo sman- 
tellamento del cumulo delle ca- 
riche è rimasto una semplice 
intenzione dell’inizio del ponti- 
ficato di Giovanni XXIII. 

Fra i laici il conte ed inge- 
gnere Enrico Galeazzi continua 
a dominare in Vaticano, assai 
più del discreto principe Carlo 
Pacelli, e la potenza finanzia- 
rio-economica di uomini come 
Massimo; Spada, Luigi Mennini, 
ecc., dura intatta. Tuttavia non 
c'è dubbio che, mentre i pacel- 
liani riescono a controllare le 
finanze della Santa Sede, il 
Pentagono va perdendo sempre 
più prestigio e influenza nel- 
l'ambito della Curia. Canali è 
scomparso; il cardinale Giusep- 
pe Pizzardo (84 anni) s’occupa 
sempre meno attivamente del- 
la sua Congregazione dei Semi- 
nari e delle università; il cardi- 
nale Clemente Micara (82 anni) 
è spesso infermo ed è ormai s0- 
lo nominalmente alla testa del 
Vicariato dell’Urbe, e il cardina- 
le Carlo Confalonieri collabora 
dalla Sacra Congregazione Con- 
cistoriale, ma con sempre cre- 
scente prudenza. 

Il termometro delle attuali 
sfortune del Pentagono tutta- 
via è dato soprattutto dalla to- 
tale caduta in disgrazia de] suo 
ideologo e polemista: il cardi- 
nale Alfredo Ottaviani. Giovan- 
ni XXIII non fa mistero con 
nessuno della preoccupazione 
che gli danno le iniziative pri- 
vate del suo Segretario del San- 
t'Offizio, Naturalmente evita le 
sconfessioni pubbliche ma an- 
che le pubbliche attestazioni; 
come nell’occasione della bene- 
dizione alla prima opera finan- 
ziata dall'Istituto S. Pio V: il 
telegramma pontificio evitò di 
nominare l’Istituto promotore. 
Il recentissimo viaggio in Spa- 
gna, dove Ottaviani non ha 
avuto alcun incontro di caratte- 
re religioso ma solo contatti 
politici e diplomatici, ha porta- 
to al colmo l'amarezza del papa. 

‘Nel momento attuale, insom- 
ma, il Pentagono attraversa 
la sua crisi più grave dopo 
quella conosciuta all’indomani 
della morte di Pio XII. E se an- 
che sì tratta di una crisi d’as- 
sestamento, oggi quella che è 
più in pericolo è la sua linea 
politica. Basta osservare il mu- 


tamento di condotta di due 
membri cardinali residenziali 
fino a ieri estremamente com- 
battivi e risoluti: Giuseppe Si- 
ri ed Ernesto Ruffini. Mai nes- 
suno, ad esempio, avrebbe im- 
maginato, anche solo otto me- 
si fa, quando l’arcivescovo di 
Palermo sottoscriveva la dichia- 
razione dell’episcopato siciliano 
del 21 febbraio, che egli potes- 
se giungere ad affermazioni co- 
me quelle fatte alla vigilia del- 
l'elezione di Giuseppe D’Ange- 
lo alla presidenza della regio- 
ne siciliana. Certo, sarebbe pe- 
ricoloso ritenere per convertiti 
i due porporati. Essi hanno sem- 
plicemente capito l’opportuni- 
tà d’adottare una tattica più 
elastica, 


Il moderato 


NA simile tattica è anche più 

abile da parte del cardinale 
Siri data la sua qualità di presi- 
dente della Conferenza Episco- 
pale italiana (le due cariche 
maggiori della CEI, quella della 
presidenza generale e quella 
della presidenza della Commis- 
sione episcopale per l’altra dire- 
zione dall’Azione cattolica, af- 
fidata al cardinale Luigi Tra- 
glia, sono attualmente in ma- 
no dei pentagonisti). L’unico 
modo che gli resta per far fron- 
te al prestigio di Montini, forte 
della protezione incondizionata 
di Giovanni XXIII, è infatti 
quello di presentarsi come un 
moderato che, anche in grazia 
del suo ufficio, vuol fare da 
mediatore. 

Sembra infatti che Siri nel 
momento più critico della Con- 
ferenza, sia intervenuto per 
ammorbidire le posizioni dei più 
intransigenti, invitandoli a ri- 
flettere sul significato sostan- 
ziale e non nominale dall’aper- 
tura a sinistra. Egli avrebbe 
fatto notare come tutti loro fos- 
sero d’accordo nel voler combat- 
tere il comunismo con riforme 
sociali veramente profonde, ma 
non per duesto eversive dell’or- 
dinamento attuale; e come tut- 
ti perciò concordassero pratica- 
mente su un programma di 
neocapitalismo cattolico. Così 
ridimensionato il dibattito, si 
trattava, a suo parere, di consi- 
derare, se le alleanze col sociali- 
smo avrebbero o no impedito al- 
la DC di raggiungere tale obiet- 
tivo. Cardinali e vescovi finiro- 
no per imbastire un singolare 
processo al socialismo; ma Siri 
ottenne in questo modo di fare 
approvare il principio d’un neo- 
capitalismo di marca cattolica, 
principio che i cardinali del 
Pentagono hanno sempre accol- 
to fra i loro ideali. c'è 





LE IDEE E I SENTIMENTI 








Le ambizioni 
del neocapitalismo 





PROPOSITO dei rapporti tra letteratura 
e industria, questione sollevata da Vitto- 
rini, Scalia, ecc., con la premessa che l’indu- 
stria e il mondo industriale sono oggi la na- 
tura o la neonatura che bisogna accettare, 
vivere dall’interno e superare dall’interno 
quello che ancora si presenta sotto forma 
di alienazione, che il nostro naturale è l’ar- 
tificiale, ecc. Vi ritorno perché è una que- 
stione essenziale in quest’aurora del neoca- 
pitalismo italiano, che non combatte la cul. 
tura ma se ne appropria, trasferendola dal- 
la sua parte, nel regno mercantile della sac- 
centeria modernista. 

Anzitutto mi chiedo se ha mai esistito una 
’natura” esente dalla ”’industria”, contrap- 
posta alla ’’industria”. Guardo la mia cam- 
pagna veneta; che mi sembra così ”natura”, 
favorevole all’evasione e perfino all’idillio; 
ma poi penso che il Veneto era una terra di 
paludi, e che ognuno di quegli scenari è an- 
che un artificio. E non mi sarebbe possibile 
vederli senza il filtro della mia cultura, se- 
parandoli per esempio dall’opera dei pittori 
che li hanno ritratti metro per metro. Anche 
se andassi in un deserto che l’uomo non ha 
mai toccato, non potrei che vederlo attra- 
verso la mia cultura, cioè assorbendolo nella 
storia di industrie e d’artifici che è la mia 
natura stessa. La pura e semplice natura è 
un angolo di mondo intatto, nato e morto in 
un lampo nello sguardo di un essere che 
raggiunge in quell’attimo un primo albore 
di coscienza; cioè ”une ilée de l’ésprit”. 

La natura stessa è perciò in costante tra- 
sformazione, ed anche quella che chiamia- 


PER MANGIARE SPENDIAMO PIÙ 


DI SEICENTO MILIARDI ALL’ANNO 


N che misura s’eleva il tenore di vita 

degli italiani? Qual è la partecipa- 
zione delle classi più povere e nume- 
rose all'aumento generale del benesse- 
re? Una serie di dati d’incremento dei 
consumi dimostra che, sia pure molto 
lentamente, le condizioni di vita e le 
disponibilità economiche degli italiani 
stanno migliorando quasi ad ogni li- 
vello, sebbene rimangano inalterate le 
sproporzioni fra i ceti più bassi e le 
classi privilegiate. 

Nel 1960, ad esempio, gli italiani 
hanno speso per l’alimentazione 6151 
miliardi di lire, contro i 5827 dell’an- 
no precedente. La cifra maggiore spe- 
sa nel 1960 non ha impedito però che 
l'alimentazione incidesse solo del 48,5 
per cento sul totale dei consumi pri- 
vati, mentre nel 1959 questa percen- 
tuale era del 49,3. Questo dimostra 
che gli italiani hanno dedicato una 
porzione maggiore del loro denaro ai 
consumi voluttuari. E’ questa forse la 
cifra più interessante di tutte quelle 
che si ricavano dalle statistiche. Infat- 
ti la cifra globale impiegata per l’ali- 
mentazione è sempre stata l’indice più 
importante per stabilire il progresso 
economico d’una nazione. Il boom 


economico registratosi in questi ulti- 
mi anni in Italia ha finalmente rotto 
quell’equilibrio fra spese alimentari ed 
altre spese (generi voluttuari, elettro- 


domestici, casa, abbigliamento, ecc.) 
che s'è conservato per molto tempo. 
E’ stata superata finalmente la barrie- 
ra del 50 per cento ed è probabile che 
questa tendenza seguiterà a spostare 
l'equilibrio a svantaggio delle spese 
alimentari. 

In continuo aumento sono anche al- 
tri indici di spesa: quelli per il tabac- 
co e le bevande alcoliche, quelli dei 
televisori e degli elettrodomestici, quel- 
li degli autoveicoli. 

Anche le condizioni igieniche e sa- 
nitarie del nostro paese sono sensi- 
bilmente migliorate, con la scompar- 
sa o la diminuzione di alcune malattie 
tipiche delle zone depresse. Tra le più 
importanti malattie in netta diminu- 
zione sono la tubercolosi, la malaria, 
il tracoma e gli altri mali derivanti so- 
prattutto dalle precarie condizioni 
igieniche, dalla denutrizione e dal 
freddo. 

In quanto alle abitazioni, l’Istituto 
centrale di statistica ha accertato che 
circa la metà degli italiani sono pro- 
prietari della casa in cui vivono, men- 
tre fino a dieci anni fa le abitazioni di 
proprietà erano circa il 40 per cento. 
La spinta maggiore per questo sensi- 
bile incremento (superiore in percen- 
tuale all'aumento verificatosi in dieci 
anni negli Stati Uniti) è venuta dai co- 
muni capoluoghi di provincia, dove dal 
19,2 per cento di abitazioni di pro- 
prietà nel 1951 s'è passati al 28,3 per 
cento nel 1960. 





di GUIDO PIOVENE 





mo natura umana. Ho reagito contro l’idea 
che l’industria, il mondo industriale e la 
realtà industriale ci comandino d’essere uo- 
mini in un diverso modo. So tuttavia benis- 
simo che la natura muta, e non sono certo 
portato a iscrivermi tra i nostalgici conser. 
vatori di natura”. Il tipo di famiglia patriar. 
cale, ad esempio, non è più naturale come 
dicono i suoi sostenitori interessati, ma è di- 
venuto innaturale, perciò motivo di equivoci 
e di dissidi, e questo si deve in gran parte 
alla nuova realtà della società industriale. 
Così l’idea del "pater familias”, e una certa 
idea della donna, e una certa idea passiva e 
’’naturale” della patria, la stessa guerra, che 
non è più naturale, ma diventa sempre di 
più innaturale alla coscienza. Perfino il le- 
game con la proprietà va cambiando in na- 
tura. Certi attaccamenti dell’uomo a un be- 
ne posseduto, per esempio a un pezzo di ter- 
ra, il sentimento che quel bene fosse parte 
integrante della propria persona e costituis- 
se una parte necessaria dell'anima, quel 
grido che faceva dire: « Se non ho quella 
cosa, rion sono più io », e he sembrava na- 
turale al massimo grado, diventano resi- 
dui di un’umanità paleolitica. Un attenuar- 
si del senso della proprietà personale, come 
si vede osservando la gioventù senza riguar- 
do alle sue opinioni politiche, sta avvenen- 
do in natura ancora prima di tradursi in or- 
dinamenti, riflette il trasformarsi dell’idea 
di persona e d’anima, tanto che innaturale 
diventa proprio il suo contrario. Ma tutto 
questo che chiamiamo natura è fatto di se- 
dimenti d’idee, che s’incarnano poco a poco, 
e si presentano d’un tratto con l’irresistibile 
forza di realtà naturali che comandano i 
sentimenti. Un ufficio della letteratura, la 
cui azione è raramente immediata, è appun- 
to nel produrre questi sedimenti d’idee, per 
cui il naturale di ieri non è più quello d’oggi. 


CCO invece perché l’affermazione che l’in- 

dustria, la realtà industriale, ecc. sono og- 
gi la nuova natura provoca in me una rea- 
zione polemica. Devo dirlo nel modo un po’ 
sommario, categorico e senza sfumature al 
quale mi costringe la ristrettezza dello spa- 
zio. Anzitutto non' amo il tono precettistico 
parlando di letteratura; in una materia cioè 
che non tollera nessun precetto, nessuna col- 
tivazione forzata. Ma soprattutto: noi par- 
liamo del mondo industriale com'è, come ci 
sta di fronte. Esso rientra viziosamente nel 
processo per cui la cultura si fa natura; è de- 
formante, disumanizzante, violento, sotto 
l’aspetto politico ed economico, ed anche 
nelle forme di cui si riveste, nelle sue archi- 
tetture, nelle filosofie e nell'arte che l’accom- 
pagnano; ha i suoi fini che non sono i no- 
stri; e insomma, almeno nell'aspetto attua- 
le, è qualcosa che ci sta contro. Come dimo- 
strano i pericoli, il tedio, l’infelicità ch’esso 
sparge; e il fatto stesso che l’azione politica 
ha oggi un solo problema e una sola speran- 
za, il mutarne le fondamenta. Alcuni suoi 
stimoli e suggerimenti, nel modo di sentire 
e di immaginare, di scrivere e di figutare, 
sono certo utili per noi, ma da portare fuori, 
in un altro contesto; la necessità che predo- 
mina, oggi, non d’accettarlo ma di respin- 
gerlo. Perciò tutti questi prodotti di cultura- 
lismo aziendale sono per me viziati; è ven- 
gono da un mondo che per me sa di vec- 
chio, non più moderno ma ex-moderno, mal. 
grado il futurismo di cui si circonda, non 
fluido ma cristallizzato, innaturale non nel 
senso che sia andato più avanti della nostra 
natura ma nel senso che le sta alle spalle. 


dovere cristiano «al momento della guerra 

reparabile » è un dovere di partecipazio- 
ne, accettare l’evento, prenderlo sulle spalle, 
dividerlo nei suoi disagi e nelle sue pene 
«< con la parte più umile della famiglia uma- 
na », rivivendo così la passione di Cristo, 
nella certezza che « disordine, violenza, mor- 
te sono misure indispensabili di passaggio 
verso una interpretazione ottimista dell’esi- 
stenza ». Citato come esempio un grande cri- 
stiano, il padre Teilhard de Chardin. 

Non riesco a ‘vedere come questo conte- 
gno possa rimanere giusto quando disagi e 
pene, dolore e violenza, hanho perso i colori 
antichi ed hanno preso quelli dell’annienta- 
mento atomico, e la comunità nel sacrificio 
si trasforma in una diabolica comunità nel 
nulla. 

Partecipare è il punto fermo. Ma parteci- 
pare per me significa associarsi, rendendola 
più decisa, più chiara, meno remissiva, alla 
profonda spirita della famiglia umana” che 
non accetta più questo genere di terrori; ri- 
bellarsi contro di essi fino all’ultimo istante, 
ed insegnare a ribellarsi; non dare adito a 
nessuna forma di accettazione preventiva. Se 
poi il cristiano dovesse pensare altrimenti, 
il che non mi sembra sicuro... Verrebbe allo- 
ra a taglio, come già a Benedetto Croce, la 
battuta d’Astolfo nell’ Orlando Innamora- 
to”, che devo citare a memoria non avendo 
qui il testo: « Sì, pretone, — lassato ho'Cri- 
sto et onoro Macone ». 


Pio Carlo Bo (”Il cristiano in guerra”) il 
r 



















di ANTONIO GAMBINO 


ILANO. La spinta per il rinnovamento del PCI verrà dal 
basso? Saranno il milione e settecentomila iscritti ad 
imporre ai 20 o 30 mila quadri periferici e centrali un mu- 
tamento radicale della struttura del partito e della politica 


comunista in Italia? 


. E’ per cercare una risposta a queste domande che la scor- 
sa settimana, mentre a Roma si riuniva il Comitato centrale 
del PCI, siamo venuti a Milano. Prima ancora che si sapesse 
quale era l’atteggiamento ufficiale dei dirigenti, il nostro 
scopo era quello di tentare di registrare le reazioni e i sen- 
timenti della base del partito di fronte ai problemi posti 


dal 22. congresso del PCUS. 


La scelta di Milano dipendeva da due motivi di diversa 
natura. Il primo, di carattere generale, è facilmente intui- 
bile. Gli operai della città che da sola racchiude una larga 
percentuale dell’industria italiana costituiscono la fetta di 
proletariato più moderno che esiste oggi nel nostro paese: 
quello che con maggior chiarezza si deve porre il problema 
della conquista del potere e dei modi per arrivarvi. Milano, 
inoltre, presentava per noi anche un altro motivo di inte- 
resse. In questa città, infatti, il processo di destalinizzazio- 
ne e di liberalizzazione all’interno del partito, prese, all’in- 
domani del rapporto segreto di Kruscev, forme molto vivaci. 


Per qualche mese, dopo la primave- 
ra del 1956, sembrò che la federazione 
milanese potesse diventare la base di 
coloro che sostenevano che solo un 
dibattito aperto dentro il partito po- 
teva portare ad una ripresa del co- 
munismo italiano. Questa richiesta 
assunse caratteri drammatici perché 
contro di essa si schierò apertamente 
un gruppo di stalinisti dichiarati, rac- 
colti intorno al segretario provincia- 
le Giuseppe Alberganti. 


Diffidenza 
degli operai 


ENTRE si sviluppava questa batta- 

glia, che aveva come meta la pre- 
sentazione al successivo congresso del 
partito (l’ottavo) d’una mozione chila- 
ramente critica nei confronti del pas- 
sato, avvenne la rivoluzione unghere- 
se. Essa fornì il pretesto ad una parte 
dei rinnovatori, glà timorosi d’essersi 
spinti troppo avanti, per affermare 
che il processo di revisione andava 
bloccato. Negli anni successivi, tutta- 
via, sia pure in forme molto più ti- 
mide, il tentativo è stato ripreso, tan- 
to che Alberganti ed il suo gruppo 
hanno perduto da tempo il controllo 
della federazione. 

‘Milano, dunque, non è solo la città 
che, grazie alla sua concentrazione in- 
dustriale, ha il proletariato più evo- 
luto d’Italia, ma anche una delle po- 
che che, nel '56, vide un serio tentati- 
vo di rompere la vecchia struttura ac- 
centrata e paramilitare del PCI. Ora 
che Kruscev mostra d’essere intenzio- 
nato a riprendere il processo di desta- 
linizzazione da cinque anni interrot- 
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to, portandolo avanti fino a risultati 
che ancora non è possibile prevedere, 
qual è la reazione della base? 

Interrogare la base comunista, ac- 
certare con sufficiente esattezza le sue 
reazioni non è, in questi giorni con- 
fusì, cosa facile, Dal 1954 in pol l’ope- 
raio iscritto o simpatizzante per il 
PCI è sottoposto, nelle fabbriche, a 
discriminazioni così sistematiche, e 
talvolta così raffinate, che la sua dif- 
fidenza per chiunque, in qualsiasi mo- 
do, voglia farlo parlare, è istintiva. 
Questa diffidenza ha assunto spes- 
so, negli ultimi tempi, aspetti spia- 
cevoli ed è testimoniata dal fenome- 
no largamente diffuso dello sdoppia- 
mento del voto politico e di quello 
sindacale (voto per il sindacato giallo 
in fabbrica, e per il PCI nella cabina 
elettorale). Ma è una realtà dell’Ita- 
lia del neocapitalismo, la responsabi- 
lità della quale cade per intero sulla 
classe dirigente. 

Chi cerca di stabilire un contatto 
con la base comunista, però, constata, 
proprio su questo punto preliminare, 
la prima novità. Gli operai iscritti al 
PCI hanno perduto buona parte della 
scorza di dogmatismo dietro la quale 
sì sono barricati per anni: se capisco- 
no che non li si vuol ingannare o 
provocare, accettano volentieri la di- 
scussione e lo scambio di idee, 

Ma come discutono? E di che cosa? 
Lasciamo che siano loro stessi a e- 
sporci i loro pensieri, a chiarirci quel- 
li che, a loro giudizio, sono i problemi 
e le difficoltà del movimento comu- 
nista italiano in questo autunno del 
1961, a qualche settimana dal 22. con- 
gresso di Mosca (e ad oltre sedici an- 
ni dalla Liberazione e dalla speranza 
d’una rapida rivoluzione sociale). 

Eccoci dunque in una osteria-caffè 
a poche decine di metri da Piazzale 





Abbiamo discusso con gli operai 
comunisti il rinnovamento del PCI 








LA BASE 





Lodi. Intorno a me ci sono una deci- 
na di operai che sono andato ad at- 
tendere all’uscita della TBB, una del- 
le maggiori fabbriche metalmeccani- 
che di Milano, Sono uomini dai cin- 
quanta anni in giù (il più giovane ne 
avrà venticinque, ma la media è tra 
i trenta e i quaranta) che hanno die- 
tro di loro una serie di lotte sindacali 
vittoriose. Con 274 ore di sciopero (più 
di qualsiasi altra azienda, mi precisa- 
no) hanno contribuito al grande scio- 
pero metalmeccanico del dicembre 
1960, conclusosi con un successo che 
essi considerano di grande importan- 
za pratica e morale. 


Democrazia 
interna 


L primo tema del nostro colloquio 

è quello della legalità e della libertà 
1 delitti commessi da Stalin ed ora 
raccontati minutamente da Kruscev 
non pongono obbiettivamente il pro- 
blema di approfondire le critiche, di 
esaminare non solo il passato ma an- 
che il presente e di trovare qualche 
forma di garanzia per impedire che 
cose simili si possano ripetere anche 
in futuro? 

Il primo a rispondermi è il più an- 
ziano del gruppo: «Se certa gente si 
aspetta che per quello che è succes- 
so in Russia ci mettiamo a litigare 
tra di noi», mi dice, «è meglio che 
rinunzi subito a queste idee. Noi sap- 
piamo che dal 1945 ad oggi il grande 
desiderio della borghesia italiana è 
che noi ci trasformiamo in una spe- 
cie di grosso partito socialdemocra- 
tico di fiancheggiamento. Ma su que- 
sto punto è meglio che non ci si fac- 
cia troppe illusioni: una cosa simile 
non avverrà mai». 

« D'altra parte », continua, « non ve- 
do per quale ragione dovrebbero av- 
venire tante novità all’interno del 
PCI. Qui in Italia non è successo 
nulla. Né la rivelazione dei delitti di 
Stalin ci ha colti di sorpresa. Fin dal 
20. congresso noi militanti di Milano 
ne avevamo cominciato a parlare nel- 
le sezioni e nelle cellule. Che ora ab- 
biano tolto il ”salmone” dal mausoleo, 
non ci ha fatto una grande impres- 
sione ». 

E' evidente che la risposta non sod- 
disfa del tutto alcuni dei compagni 
presenti, che pure approvano lo stato 
d’animo di fierezza che essa esprime. 
Qualcuno cerca di spingersi un po’ a- 
vanti, «Il problema esiste», dicono 
due o tre contemporaneamente, « e si 
risolve ritornando alla legalità socia- 
lista che c’era ai tempi di Lenin e 
nei primi anni di Stalin e poi fu vio- 
lata ». 

Ma la legalità non è qualcosa che 
non può essere né socialista né anti- 
socialista, un principio che deve es- 
sere valido in qualsiasi tipo di società? 

Prima che gli altri possano parlare 
è ancora una volta l’operaio più an- 
ziano che mi risponde: « Questa sera », 
mi dice, «forse lei avrà notato che 
noi siamo usciti qualche minuto pri- 
ma della fine dell’orario di lavoro. 
Eravamo in sciopero. Ieri, infatti, è 
stato licenziato un nostro compagno, 
e la direzione s’è rifiutata di discute- 








re il provvedimento con la commis- 
sione interna, nonostante questo sia 
stabilito dal nostro contratto. Noi ab- 
biamo reagito con lo sciopero ma que- 
sto non cambia il fatto che l’operaio 
resta licenziato egualmente. E’ pro- 
prio vero allora, che la legalità deve 
esistere ed aver valore qualunque sia 
l'ordinamento sociale? L’unica lega- 
lità che noi abbiamo conosciuto 
è quella dei soprusi, sul lavoro, e del 
manganello, durante le manifestazio- 
ni e gli scioperi. 
crearne una migliore ». 

Anche agli altri operai domando: 
pensano che l'esigenza d’una maggjo- 


re legalità e di maggiori garanzie pos-" 


sa essere liquidata con questo argo- 
mento, che è polemicamente efficace 


“ma che non affronta il centro del 


problema? 

«La vera garanzia », mi risponde 
più d’uno, «è proprio nelle denuncie 
di Kruscev, Una volta che fatti simili 
sono stati raccontati in pubblico è 
impossibile che si possano ripetere. 
Kruscev non li avrebbe rivelati se an- 
che lui volesse mettersi sulla stessa 
strada ». 

Questa, senza dubbio, è, tra i miei 
interlocutori, la spiegazione più dif- 
fusa, La volontà democratica del pri- 
mo segretario del PCUS non viene 
messa in discussione da nessuno (« se 
viaggia tanto», mi dice un operaio 
che non parlerà più per tutta la sera, 
«è perché si fida degli altri e non 
pensa a diventare un dittatore »). Ma 
è evidente che qualcuno è annoiato di 
queste nuove manifestazioni di culto 
della personalità. « E’ inutile conti- 
nuare a parlare di Kruscev e di To- 
gliatti: parliamo piuttosto del partito 
comunista russo e di quello italiano ». 

Chi interviene con questa frase è 
un operaio enorme, sulla quarantina. 
In parte per la sua imponenza fisica, 
in parte per il fatto d’essere un par- 
latore instancabile, sempre pronto ad 
inserire un nuovo episodio o ad apri- 
re una nuova parentesi nel discorso 
che sta facendo, sembra avere una 
specie d’ascendente sui compagni. Con 
un certo sforzo ha atteso fino ad ora 
che toccasse il suo turno. Ora, metà 
in italiano e metà in milanese, conti- 
nua: « Il partito non è questo o quel- 
l’uomo, ma migliaia, decine di migliaia 
di sezioni, di cellule, sparse nelle cit- 
tà e nelle campagne. Ora, se gli uo- 
mini possono sbagliare, questo insie- 
me non può sbagliare. Il guaio con 
Stalin è che lui è riuscito a soffocare 
questa vita del partito: ed allora so- 
no venute tutte le distorsioni di cui 
oggi si parla. Sentendole raccontare, 
è chiaro che qualcuno possa essere 
portato a chiedersi: ma quest'altro, 
non farà anche lui lo stesso? Questa 
domanda però non ha vero valore 
perché ormai il partito comunista so- 
vietico ha acquistato una vita demo- 
cratica che non potrà più essere sof- 
focata. Ancora di più, poi, questa vi- 
ta democratica esiste dentro il PCI. 
La verità, anzi, è che essa è sempre 
esistita, Anni fa, ad esempio, io e 
qualche altro compagno, facemmo 
una lunga polemica nella nostra se- 
zione a proposito delle statue di Sta- 
lin: sostenevamo che quando ci sono 
ancora grossi problemi sociali da ri- 
solvere, spendere delle centinaia di 
milioni in monumenti è una cosa sba- 
gliata: e nessuno ci ha cacciati via. 
Oggi questa democrazia interna è an- 


Noi speriamo di- 


cora aumentata, ed è la migliore ga- 
ranzia contro il ripetersi di ogni abu- 
so. D'altra parte », e qui rivolge uno 
sguardo ai compagni, « una società 
va giudicata nel suo complesso: quella 
sovietica è tanto migliore di quella 
borghese che è inutile porsi troppi 
. problemi astratti ». 

Il discorso si sposta ora sulle for- 
me che può prendere la democrazia 
all'interno del partito: perché essa 
sia effettiva, non è necessario che si 
lasci libertà di parola agli eventuali 
oppositori, e che s’arrivi a votazioni 
con maggioranza e minoranza, in mo- 
do da .perrfiettere anche il rinnova- 
mento del gruppo dirigente? 

_-Le risposte a questa domanda so- 
no numerose. La prima che mi viene 
data è quella che tutti condividono: 
« Almeno per il momento una cosa 
simile non è possibile. Il PCI infat- 
ti, non si batte con gli altri partiti ad 
armi pari. E’ attaccato, soggetto a di- 
scriminazioni in ogni campo di atti- 
vità: e, da qualche tempo, a questi 
attacchi contribuiscono anche i so- 
cialisti. Inoltre le sue possibilità di 
difendersi sono limitate: i giornali 
d’informazione sono “utti d’accordo 
nel presentare gli avvenimenti in chia- 
ve anticomunista, e lo stesso fanno 
la radio e la televisione. Infine molti 
compagni non hanno neppure i soldi, 
o il tempo, per leggere ”L’Unità” tut- 
ti i giorni. In queste condizioni pri- 
ma che la base sia in grado di cono- 
scere i problemi nella loro vera lu- 
‘ce, l'assoluta libertà di dibattito sa- 
rebbe qualcosa che potrebbe dare so- 
lo risultati negativi». 

Un altro dice: « La democrazia in- 
terna è una cosa molto bella. D'altra 
parte non bisogna mai dimenticare 
che noi non siamo un partito borghe- 
se che ha bisogno di stabilire ad ogni 
congresso la propria linea politica. 
Noi siamo il partito del socialismo 
scientifico. Abbiamo alle nostre spal- 
le una dottrina precisa. Basta appli- 
carla per arrivare alla vittoria ». (Non 
è la prima volta che l’aggettivo 
scientifico” entra nella nostra con- 
versazione: e il piacere con cui i miei 
interlocutori lo pronunciano rivela fi- 
no a qua] punto la loro fede nel co- 
munismo si fonde con l’ammirazione 
positivistica per la scienza, capace di 
risolvere tutti i problemi). 


Strumento 
di lotta 


L socialismo scientifico, tuttavia, non 

ha impedito che in Russia si com- 
mettessero gli errori che vengono ora 
denunciati e non ha impedito che 
perfino i dirigenti comunisti italiani 
partecipassero a certi atteggiamenti 
e a certe iniziative che oggi vengono 
condannate. Non sarebbe opportuno 
che i responsabili di una politica sba- 
gliata venissero ora sostituiti da al- 
tri più capaci? 

Ho appena detto queste parole, e 
già m’accorgo d’aver corso il rischio 
di spezzare l’atmosfera di fiducia e 
di confidenza che s'è creata tra me 
e i miei interlocutori: qualcuno, con 
un sorriso amaro, mormora: «ma 
questo è anticomunismo ». Poi la ri- 
sposta più meditata, che mi viene da 
un giovane che probabilmente ha una 
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funzione direttiva nella sezione o nel- 
la cellula, è questa: «La storia di 
quel periodo è ancora troppo compli- 
cata e nessuno la conosce ancora be- 
ne. Ciò che noi conosciamo bene, in- 
vece, è quello che i capi del comuni- 
smo italiano hanno fatto qui, ne] no- 
stro paese, dal 1944 ad oggi. E da al- 
lora essi si sono battuti sempre con 
coraggio per una via italiana al so- 
cialismo, una via democratica e le- 
galitaria. Quanto avviene oggi nel] co- 
munismo mondiale dà ragione a lo- 
ro, e rafforza ]a loro posizione ». 

Si ritorna sul tema «della differen- 
za tra il PCI e gli altri partiti. Ed è 
l'operaio anziano che ha parlato per 
primo che conclude il discorso: «I 
borghesi », mi dice, «che vorrebbero 
che noi discutessimo come fanno' loro, 
non capiscono che per noi esiste sem- 
pre un problema di continuità e d’uni- 
tà. Noi possiamo magari pensare che 
alcuni compagni dirigenti sono a quel 
posto solo perché ci sono sempre stati, 
per il loro passato di combattenti sot- 
to il fascismo, o perché fanno parte 
d'un certo gruppo. Ma questo non ci 
spinge a chiedere il loro allontana- 
mento, o peggio ancora a fare delle 
battaglie per questo. Il nostro infatti 
non è un partito politico come voi lo 
concepite: è prima di tutto lo stru- 
mento di lotta della classe Operaia ». 


L’industria 
elettrica 


A per quale lotta? Per una rivo- 

luzione rimandata fino a quando? 
«Le prospettive della nostra batta- 
glia », mi viene risposto, « sono sta- 
te fissate dal nostro 9. congresso. Noi 
non combattiamo per cose astratte, 
ma per scopi concreti sui quali tutti 
gli italiani dovrebbero essere d’accor- 
do. La prima cosa che vogliamo è la 
nazionalizzazione delle industrie elet- 
triche ». 

Come 1l centro-sinistra? Non è un 
po’ poco per un partito che si dichia- 
ra rivoluzionario? 

« Innanzi tutto », mi rispondono i 
miei interlocutori, «la nazionalizza- 
zione delle industrie elettriche sareb- 
be un atto profondamente rivoluzio- 
nario, in quanto spezzerebbe il do- 
minio incontrastato di determinati 
gruppi di potere. E poi, ciò che ci 
differenzia dal centro-sinistra è che 
un governo borghese non prendereb- 
be mai un'iniziativa simile. L’'immo- 
bilismo democristiano prevarrebbe 
sulle buone intenzioni dei socialisti: 
ammesso che queste esistano davve- 
ro >. ' 

E se invece un governo di centro- 
sinistra realizzasse una riforma del 
genere? 

« Non è possibile ». La risposta pe- 
rentoria è dell’operaio enorme che 
parla in milanese. « Solo noi siamo Il 
partito capace di cambiare la situa- 
zione sociale italiana. E i borghesi lo 
sanno. Non è infatti un caso che du- 
rante il fascismo i soli ad essere mes- 
si in galera erano i comunisti e che 
oggi siamo noi soli ad essere colpiti 
dalla discriminazione nelle fabbriche. 
Se nei prossimi anni si vorrà fare 
qualcosa di serio in Italia, o lo si 
farà con l’aiuto del PCI, o non lo si 
farà mai 















Interrompiamo qui il racconto del- 
la conversazione con gli operai mila- 
nesi e cerchiamo di trarne alcune 
conclusioni. Sono conclusioni neces- 
sariamente approssimative. Durante il 
limitato sondaggio compiuto nei gior- 
ni scorsi, mi sono accorto, infatti, che 
l'atteggiamento degli operai comuni- 
sti presenta delle differenze sensibi- 
li tra fabbrica e fabbrica, Esiste, cioè 
una stretta correlazione tra le condi- 
zioni di lavoro dei vari gruppi e il 
loro orientamento politico. Di fron- 
te ai krusceviani delle aziende dove 
i comunisti sono più forti, più orga- 
nizzati, e quindi sottoposti a minore 
pressione, stanno gli stalinisti e i fi- 
lo-cinesi delle aziende dove gli iscritti 
al PCI sono ridotti ormai a poche de- 
cine, e per questo sono incapaci di di- 
fendersi e di reagire ai soprusi com- 
piuti ai loro danni dai padroni. En- 
tro la cerchia industriale di Milano, 
si producono, insomma, tutte le 
sfumature dello schieramento comu- 
nista internazionale. 

La discussione che ho riferita mi 
sembra tuttavia abbastanza rap- 
presentativa, tale da permetterci di 


fissare alcuni punti di carattere ge- 
nerale. 

La prima conclusione è questa: è 
sbagliato pensare che il dibattito 
iniziatosi sul problema della legalità 
e delle garanzie contro gli abusi di 
potere avvenuti nell’URSS possa 
mettere in crisi la base comunista. 


La realtà 
della fabbrica 


L rapporto dei militanti con il PCI 
è, infatti, di natura particolare: il 
partito non è una scelta politica, ma 
molto di più, una faccia della loro 
stessa personalità. Allontanarsene 
per motivi di carattere ideologico è . 
quindi inconcepibile, Né la discussio- 
ne teorica, sia pure sui crimini di 
Stalin, li interessa molto. La realtà 
che conoscono è quella della fabbri- 
ca, nella quale ogni giorno devono 
affrontare una lotta spiacevole e du- 
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Roma. Mario Alicata, Gior- 
gio Amendola, Emilio Sere- 
ni insieme a Palmiro Togliatti. 


Roma. Il segretario del PCI Palmiro Togliatti, 
durante l’ultima riunione del Comitato cen- 


trale, svoltosi il 10 e VI1 


ra. In questa realtà, la coscienza di 
appartenere al PCI è un fatto che li 
sorregge, che dà loro dignità di uo- 
mini, Non è per quello che Kruscev 
ha detto a Mosca che essi rinuncie- 
ranno al sostegno morale che trag- 
gono da] fatto d’avere in tasca la 
tessera rossa del PCI. 

Se ci si sposta al campo dei pro- 
grammi politici, si fa invece una con- 
statazione diversa, Tanto è forte ed 
inattaccabile il legame sentimentale 
tra gli operai comunisti e il PCI, tan- 
to vaga è la loro idea dell’azione po- 
litica che esso deve svolgere. Qui le 
differenze tra militante e militante si 
fanno notevoli. L'impressione che si 
ha parlando con la base comunista è 
quindi che un governo che avesse il 
coraggio di compiere alcune riforme 
profonde e spettacolari, capaci di di- 
mostrare che la destra economica è 
stata e può essere effettivamente bat- 
tuta, potrebbe realmente suscitare 
dubbi e perplessità non solo tra gli 
elettori ma tra gli stessi iscritti del 
PCI. Non è detto che questi dubbi 
avrebbero come’ risultato la trasfor- 
mazione dei comunisti in socialdemo- 


novembre scorsi. 


cratici rinunciatari: più probabile sa- 
rebbe la conseguenza opposta, la ri- 
presa, cioè, d’una vera spinta rivolu- 
zionaria che oggi è quasi scomparsa. 
Lasciando da parte le previsioni, tut- 
tavia, il primo risultato sarebbe quel- 
lo di provocare un ripensamento, che 
non potrà mai venire da discussioni 
su problemi di legalità e ideologia. 

L'ultima conclusione è che mentre 
la base comunista sembra incapace 
di prendere l'iniziativa d’un moto di 
rinnovamento ed imporre dal basso 
un cambiamento della struttura e 
della politica del PCI, essa è sicura- 
mente pronta ad assecondarlo. Len- 
tamente, faticosamente, attraverso 
delusioni e difficoltà, essa ha matura- 
to negli ultimi anni uno spirito de- 
mocratico che non era possibile ri- 
scontrare all’inizio degli anni 50. Per 
il momento non si tratta ancora d’un 
cambiamento d’ideologia, ma solo di 
mentalità. Se i dirigenti del PCI, pe- 
rò, vogliono davvero portare in fondo 
il dibattito cominciato durante il Co- 
mitato centrale dei giorni scorsi, tro- 
veranno nella base operaia gli alleati 
di cui hanno bisogno. 


Critiche a Togliatti 


al Comitato centrale 


PERCHÉ CHIEDONO 
IL CONGRESSO 
STRAORDINARIO 


di GIANNI CORBI 


OMA. Comunque lo si 

giudichi, il recente Co- 
mitato centrale del PCI è 
destinato a restare il docu- 
mento più importante offer- 
to dai comunisti alla loro 
base e all'opinione pubblica 
italiana dalla fine della 
guerra ad oggi. Il dialogo al- 
l'interno del partito è stato 
riaperto, lo scontro delle cor- 
renti s'è acuito, e per tutta 
la durata della sessione ple- 
naria s'è avuta la netta sen- 
sazione ‘che anche in seno a 
quel partito le due anime del 
socialismo, quella dogmatica 
e quella democratica soprav- 
vivono ancora. 


Giorgio Amendola è stato il 
grande protagonista del Comtiato 
centrale. Per la prima volta uno 
dei più importanti dirigenti comu- 
nisti italiani ha abbandonato l’uso 
d’un linguaggio cifrato comprensi- 
bile solo agli iniziati, affrontando 
con schiettezza il tema della dege- 
nerazione burocratica di cui è am- 
malato anche il PCI. «Il 22. con- 
gresso », ha detto, « ha rappresenta- 
to dunque la fine d’una formula di 
fittizia unanimità, che non aveva 
nulla a che fare con una reale unità 
ideologica e politica. Questo fatto 
va salutato come positivo. Anche 
nel nostro partito il dibattito deve 
svilupparsi, se necessario, fino alla 
formazione, di volta in volta, sui 
vari problemi, di minoranze e mag- 
gioranze ». 

Questo intervento non costitui- 
rebbe un avvenimento straordina- 
rio se esso non fosse stato precedu- 
to e seguito da una lunga serie di 
discorsi in aperta e talvolta aspra 
polemica con la relazione generale 
svolta da Togliatti, tendente a 
sdrammatizzare le conseguenze 
ideologiche e politiche del secondo 
rapporto Kruscev. Ventidue dei 
trentuno membri del Comitato cen- 
trale intervenuti nel dibattito han- 
no implicitamente affermato di 
considerare insufficienti le argo- 


mentazioni del segretario generale... 


I due gruppi 


È LA prima volta che un fatto del 
genere avviene ma non bisogna 
trarne la conclusione che l’attacco 
frontale condotto contro Palmiro 
l'ogliatti sia stato concordato. A 
quest’azione, infatti, hanno parteci- 
pato forze apparentemente etero- 
genee: da una parte i superstiti 
dell'ala rinnovatrice del PCI come 
Sergio Garavini segretario della ca- 
mera del lavoro di Torino, l’ex sin- 
daco di Firenze Mario Fabiani, 
l'anziano rappresentante del comù- 
nismo meridionale Fausto Gullo, e 
Aldo Natoli; dall’altra gli uomini 
che sono stati i più vicini collabo- 
ratori di Giorgio Amendola come 
Gerardo Chiaromonte, Armando 
Cossutta, Abdon Alinovi, Giusep- 
pe Noberasco, tutti dirigenti di ot- 
ganismi di massa o d’importanti 
federazioni. I discorsi di questi uo- 
mini si dipanavano come un lungo 
filo sviluppando un tema unitario. 
A Garavini che affermava « noi ri- 
cordiamo come già nel ’56 il tenta- 
tivo compiuto da Togliatti d’appro- 
fondire l’interpretazione degli er- 
rori non fu interamente accolto dai 
compagni sovietici», faceva eco 
Cossutta con queste parole: « Noi 
abbiamo pubblicato in questi gior- 
ni la famosa intervista di Togliatti 
a”Nuovi Argomenti” contro di cui 
ci fu una polemica da parte di al- 
tri partiti comunisti. Il nostro do- 
vere, però, non è solo quello di ri- 
pubblicare quei testi, che pur di- 
mostrano la nostra autonoma ela- 
borazione dei problemi, ma di fare 
un passo innanzi, di allargare que- 
sta elaborazione secondo i nuovi 
sviluppi della situazione », 


L’accordo sostanziale esistente 
fra questi due gruppi, i sospettati 
di revisionismo e gli) uomini di 
Amendola, s'è manifestato più a- 
pertamente nella giornata di saba- 
to 11 novembre. S'era ormai alle 
ultime battute dei lavori del Comi- 
tato centrale e stava parlando Al- 
do Natoli. « Condivido, se non nella 
lettera, certo nello spirito, l’inter- 
vento del COREA Amendola », 
egli disse, e subito dopo aggiunse 
di considerare necessaria la convo- 
cazione immediata d’un congresso 
straordinario del partito. L'emozio- 
ne suscitata da e proposta può 
essere capita soltanto da chi cono- 
sce il rigido rituale che ha sempre 
accompagnato le riunioni al verti- 
ce del partito comunista. Anche 
questa volta fu un uomo nel grup- 
po Amendola, Noberasco, a rac- 
cogliere la richiesta di Natoli fa- 
cendola propria. La reazione di 
Mauro Scoccimarro, il presidente 
della commissione centrale di con- 
trollo che per il suo passato è for- 
se il leader più ‘rappresentativo 
dell'ala massimalista, fu immedia- 
ta. « Un congresso straordinario », 
disse Scoccimarro scandendo le pa- 
role come per scorgere le reazioni 
dell’auditorio, «si giustifica solo per 
cause e motivi straordinari. Per i 
pfoblemi che oggi ci poniamo, il 
Comitato centrale e la Commissione 
centrale di controllo hanno piena 
autorità di provvedere e decidere 
delle esigenze immediate del par- 
tito ». 


Il fatto nuovo 


ER comprendere le novità rivo- 
luzionarie uscite dal Comitato 
centrale e le conseguenze che esso 
potrà avere per la politica futura 
del PCI è necessario esaminare il 
fatto nuovo costituito dall’alleanza 
tra Amendola e quei gruppi che 
hanno manifestato più apertamen- 
te il loro dissenso nei confronti de- 
gli attuali dirigenti del PCI. Non 
si tratta di un’alleanza recente. Al- 
la vigilia dell'ottavo congresso, 
svoltosi a Roma dopo i fatti d'Un- 
gheria, l’ala rinnovatrice del par- 
tito comunista aveva dato la pro- 
pria fiducia ad Amendola guardan- 
do a lui come ad un possibile Kru- 
scev italiano. Amendola era infat- 
ti il leader più anziano ed autore- 
vole della seconda gènerazione co- 
munista, portava un grande nome 
quale garanzia d’una svolta ideolo- 
gica in senso democratico, e si pre- 
sentava al partito come unico di- 
rigente capace di realizzare una 
politica ormai preclusa a Togliatti. 
Amendola allora deluse queste spe- 
ranze dimostrandosi intransigente 
contro gli innovatori nei sindacati, 
nel Comitato centrale, nelle fede- 
razioni, Ma nel marzo del 1960, do- 
po il nono congresso, fu lo stesso 
Amendola a cambiare atteggia- 
mento. Si delineò allora una con- 
iura. antiamendoliana promossa 
allo stesso Togliatti. I suoi pro- 
motori furono i leaders della vec- 
chia guardia comunista come Vit- 
torio Vidali, Antonio Roasio, Edo- 
ardo d’Onofrio e gli uomini dell’en- 
tourage di Togliatti come Pietro 
Ingrao, Mario Alicata e Giancarlo 
Paietta che criticavano apertamen- 
te i sistemi di direzione istaurati 
da Amendola come responsabile 
della macchina organizzativa del 
partito. Ad Amendola fu tolta la 
responsabilità dell’organizzazione, 
ma in compenso egli riuscì a collo- 
care il maggior numero dei diri- 
genti a lui fedeli nei posti chiave 
del partito, 

Era quindi naturale che su Gior- 
gio Amendola, le cui critiche alla 
politica seguita attualmente dal 
PCI si sono fatte via via sempre 
più aspre e precise, convergessero 
tutti quei dirigenti comunisti che 
per ragioni diverse si propongono 
un dibattito comune: la fine del- 
l’immobilismo ideologico e politico 
all’interno del loro partito. Il con- 
gresso straordinario ci potrà forse 
dire fino a qual punto le tesi in 
contrasto potranno essere pier la 
prima volta liberamente discusse, 














anche per 
lavostra 
taglia 

è pronto 
un abito 
Monti 


Qualunque sia la vostra conformazione, 
il vostro abito, l'abito su-misura 

che vi vesta impeccabilmente 

è, con certezza, un abito Monti. 





0 troverete “ pronto ,, 
come fatto appositamente per voi 

perchè ogni abito Monti 

viene confezionato in 155 differenti taglie. 
Se tenete a vestire con gusto, 

se desiderate la garanzia 

di un tessuto di qualità, 

esigete sempre Confezioni Monti. 

Un pantalone, una giacca, un cappotto, 
un soprabito Monti, vi conferiranno 
quello stesso tono d'eleganza 

che contraddistingue 

chi veste gli abiti del successo Monti: 
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In una collezione che si distingue per la scelta degli autori, i nostri 
“classici” moderni, e per l'elegante veste tipografica : 


NOVITÀ 





CARLO EMILIO GADDA 
VERSO LA CERTOSA 
con un disegno di I. Cecchi Pieraccini 
pp. vin - 168 - L. 1.500 
* 


Volumi già pubblicati: * 


RICCARDO BACCHELLI 
VIAGGIO IN GRECIA 
con un ritratto di P. Semeghini 
pp. 82 - L. 800 
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ANTONIO BALDINI 
«QUEL CARO MAGON DI LUCIA » i 
MICROSCOPIE MANZONIANE 
con uh disegno di A. Bartoli ò 
Pp. 154 - L. 1,200 $ 
* @ 
EMILIO CECCHI }- 
APPUNTI PER UN PERIPLO DELL’AFRICA 
con un disegno di L. C. P. 
pp. 114 - L. g00 
. 3 
ALDO PALAZZESCHI 9 
SCHERZI DI GIOVENTÙ o 
con un ritratto di A. Magnelli È 
pp. 110 - L. 900 sz 
* ® 
3 MANARA VALGIMIGLI $ 
DEL TRADURRE E ALTRI SCRITTI È 
con un ritratto di A. Sartori ° 
Ù pp. 184 - L. 1,500 + 
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Sempre più stretti i legami 
tra banche private 
e gruppi industriali 


ILANO. L'atteggiamento del- 

la Banca d’Italia contrario 
alla concessione di licenze per 
l'apertura di nuove banche ha 
provocato da parecchi mesi un 
fenomeno di grande interesse 
che ha il suo centro soprattut- 
to a Milano: il passaggio cioè 
delle piccole banche private, 
quasi sempre di proprietà fami- 
gliare, nelle mani di forti grup- 
pi industriali o finanziari. I va- 
lori d'acquisto hanno raggiun- 
to ormai cifre impressionanti, 
anche quando le dimensioni e 
l'avviamento della banca sono 
trascurabili. Infatti ciò che vie- 
ne rispettivamente acquistato e 
venduto non è tanto l’azienda 
quanto la licenza d’esercizio, in 
una situazione che equivale in 
pratica ad un vero e proprio 
blocco delle nuove licenze. 

L'ultimo caso in ordine di 
tempo riguarda la Banca Loria 
Sadun, un antico istituto priva- 
to che è rimasto chiuso per mol- 
ti anni e di cui è annunciata 
imminente la riapertura tra po- 
che settimane, Il capitale della 
Banca Loria è ora controllato 
dalla società Olivetti ce dalla 
compagnia Reale d’Assicurazio- 
ne di Torino, Un altro cambia- 
mento di gestione, anche questo 
recentissimo, s'è verificato nella 
Banca Credito e Risparmio (già 
Banca Natali) che era apparte- 
nuta finora al gruppo degli ere- 
di del senatore Teresio Gugliel- 
mone. Metà del capitale della 
banca sarebbe ora stato ceduto 
ad un gruppo finanziario rap- 
presentato dal deputato demo- 
cristiano Mario Dosi. 

La Banca privata Finanziaria 
di Moizzi & €. è stata rilevata 
dall’Amministrazione Beni San- 
ta Sede; il Credito Lombardo è 
controllato dalla Compagnia di 
Assicurazioni Milano, le cui a- 
zioni sono da tempo nelle ma- 
ni dell’industriale lanlero Sera- 
fino Trabaldo Togna, di Biella. 
Il Banco di Credito di Milano 
(già Banca Assayas) sta per 
cambiare nome: si chiamerà 
Banca Sozzani, dopo che la fa- 
miglia Sozzani l’ha acquistata 
dal gruppo Galbani che ne era 
precedentemente il proprietario. 

Altri collegamenti ch’è inte- 
ressante segnare sono quelli tra 
l’ENI e la Banca Manusardi, tra 
la Edison e il Banco Lariano, 
tra il gruppo Pesenti e il Credi- 
to Commerciale e tra il gruppo 
Cini-Gaggia-Volpi e 11 Banco del 
Rio della Plata, che s'è fuso re- 
centemente con il Credito Indu- 
striale di Venezia. 

Quali siano i motivi di questa 
crescente corsa dei gruppi indu- 
striali all'acquisto di piccoli i- 
stituti bancari, le cui capacità 
di raccolta di depositi sono al- 
lo stato attuale assai limitate, è 
difficile individuare. In alcuni 
casi le cause che spingono al- 
l'acquisto hanno prevalente ca- 
rattere fiscale, poiché avendo la 
proprietà d'una banca è più fa- 
cile creare fittizie operazioni di 
denaro contro denaro attraver- 
so le quali sia possibile esibire 
al fisco posizioni debitorie ai fi- 
ni degli accertamenti sui reddi- 
ti personali e societari. Inoltre 
il controllo d’un Istituto banca- 
rio offre la possibilità di non 
intestare i titoli azionari, sfug- 
gendo così alle rilevazioni dello 
schedario nazionale del titoli. 

Accanto alle ragioni fiscali ne 
esistono però altre di natura di. 
versa. Una di esse consiste nel- 
l’utilizzare la banca come hol- 
ding di controllo di tutte le par- 
tecipazioni azionarie possedute 
dai vari gruppi; ma il sistema è 
poco usato: i gruppi preferisco- 
no infatti concentrare le loro 
varie partecipazioni in una so- 
cietà finanziaria anziché in una 
banca vera e propria. 

La ragione decisiva del 
"boom” che si sta verificando 
nei valori d’acquisto delle picco- 
le banche private è tuttavia 
un’altra, e consiste nell’impor- 
tanza crescente che la Borsa e 
11 mercato dei capitali vanno ac- 
quistando per il finanziamento 
dell'attività industriale. Da qual- 
che tempo infatti il fabbisogno 
finanziario dei gruppi per effet- 
tuare nuovi investimenti indu- 
striali eccede le loro capacità di 
autofinanziamento. In queste 
condizioni il loro ricorso al mer. 
cato dei capitali si fa sempre 
più frequente e sempre più largo. 

Il fatto porta come conse- 
guenza non soltanto abbondan- 
ti emissioni obbligazionarie, e 


azionarie, ma anche (questo è 
il fenomeno nuovo che interes- 
sa qui segnalare) l'emissione in 
crescente misura di azioni privi- 
legiate e l'ammissione in Borsa 
di titoli prima non quotati. 

In |tutti questi casi avere il 
controllo d’un istituto bancario, 
per modeste che siano inizial- 
mente le sue dimensioni, costi- 
tuisce per i gruppi finanziari e 
industriali un cospicuo vantag- 
gio. Esso facilita la formazione 
dei consorzi bancari per il collo- 
camento dei prestiti obhbligazia- 
nari e degli aumenti di capitale, 
contribuisce a creare un merca- 
to. per i titoli non quotati che 
chiedono d’essere ammessi in 
Borsa, e compie opera calmiera- 
trice rispetto alle altre banche 
nel tener basse le provvigioni. 
Infine è anche attraverso le 
banche private controllate dai 
gruppi, che vengono raccolte le 
deleghe in bianco dei piccoli 
azionisti, utilizzate nelle as- 
semblee societarie per votare a 


favore dei consigli d’ammini-° 


strazione in carica. 


* L'Immobiliare di Ro- 


ma costruirà tre gratta- 
cieli nel Canada 





MONTREAL. Si è costituita a 
Montréal] una società di costru- 
zioni immobiliari italo-canadese 
per l'esecuzione d'un progetto mol- 
to ambizioso. La società costruirà 
tre grandi grattacieli di 51 piani 
ciascuno attorno alla piazza Vit- 
toria, nella zona delle grandi ban- 
che e della Borsa, per un valore 
complessivo di 90 milioni di doi- 
lari. Si calcola che ogni grattacie- 
lo potrà contenere oltre 25.000 per- 


sone. 

La società ha assunto la deno- 
minazione di Victoria-Saint Jac- 
ques Company, ed il suo capitale 
è stato sottoscritto, con quote di 
maggioranza, rispettivamente dalla 
Mercantile Bank of Canada e dal- 
la Società Generale Immobiliare di 
Roma, Partecipazioni di minoranza 
sono state assunte dalla Banca 
Nazionale del Lavoro attraverso la 
sua filiale di New York, e dalla 
Edison International Corporation. 

Non appena i grattacieli saranno 
terminati, in uno di essi s'istalle- 
rà la Borsa di Montréal e la Mer- 
cantile Bank of Canada. 


Roma. Arnaldo Giannini, a sinistra, 


Rendimeni: 


Sme 

Sip 

Stet 

Finsider 

Fiat ord. 
Montecatini 
Edison 
Bastogi 
Italcementi 
Centrale 
Snia ord. 
Burgo 

Pirelli SpA 
Olivetti 

La Rinascente 
Ass, Generali 


1,60 
1,37 
,75 
,73 
0,45 


Ogni settimana diamo qui 
il rendimento percentuale 
dei sedici titoti-pilota della 
Borsa di Milano, calcolati 
sulla base del prezzo di 
chiusura di fine settimana 
e dell'ultimo dividendo pa- 
gato agli azionisti. 


X Triplicate in dieci 
le spese per la 


anni 
pubblicità in Italia 


OMA, Ottanta miliardi sono 
stati spesi in Italia nel 1960 per 
convincere i consumatori ad acqui- 
stare i prodotti in vendita. Questo 
dato è ricavato da una pubblica- 
zione inglese, l’"Intam Guide to 
Media Research”. Confrontando 
ne cifra con quella corrispon- 
lente del 1950, si vede che gl’in- 
vestimenti pubblicitari sono almeno 
triplicati, e l'incremento è stato 
nettamente superiore a quello del 
reddito nazionale, che in questo 
decennio non s'è neppure raddop- 
piato. Malgrado la fortuna della 
pubblicità televisiva, la stampa è 
ancora considerata il mezzo b- 
blicitario più importante. Degli 80 
miliardi spesi nel 1960, circa 34 
(cioè il 42,5 per cento) sarebbero 
andati ai quotidiani, ai settima- 
nali, e agli altri periodici in paga- 
mento d’inserzioni pubblicitarie di 
ogni tipo e dimensione. La televi- 
sione l’anno scorso, con un incas- 
so inferiore ai 5 miliardi, non è 
riuscita a supèrare né la radio (un 
po’ meno di 6 miliardi) né i) ci- 
nematografo (quasi 7 miliardi). 
Una grossa porzione della spesa 
(oltre 28 miliardi) sarebbe stata in- 
fine destinata agli altri ’’veicoli 
pubblicitari”; striscioni, manifesti 
murali, scritte luminose, lettere ai 
consumatori, concorsi a premi, sov- 
venzioni a squadre sportive. 
Nonostante lo sviluppo degli ul- 
timi anni, e anche volendo dare 
credito a valutazioni più generose 
che farebbero salire oggi la spesa 
complessiva della propaganda com- 
merciale ad oltre 100 miliardi, la 
pubblicità assorbe in Italia una 
quota del reddito nazionale ancora 
molto modesta, intorno allo 0,5 per 
cento. Nei si economicamente 
più evoluti del mondo occidentale, 
la percentuale è tre volte superiore. 
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In Francia 62 automobilisti 
su 100 viaggiano 
per motivi professionali 


NA recente inchiesta ‘campio- 

naria francese, fondata sui 
contratti dell’assicurazione obbli- 
gatoria, ha messo in luce alcuni 
dati interessanti: solo il 38 per 
cento dei proprietari di auto le 
usa per gite turistiche o per tra- 
sferimenti d’interesse esclusiva- 
mente personale (spettacoli, com- 
pere, ecc.); il resto se ne serve 
per ragioni di lavoro, Natural- 
mente, le proporzioni variano a 
seconda delle professioni: il fine 
utilitario vale infatti per il 96 
per cento degli agricoltori, scen- 
de al 49 per cento per dirigenti 
e impiegati e addirittura al 36 
per cento per gli operai. Ciò 
spiega perché un discreto nume- 
ro di operai (per l’esattezza il 9 
per cento del totale) preferisca 
assicurarsi solo per il week-end 
o per il periodo delle vacanze. 
Questo tipo di assicurazione è me- 
no richiesto dalle altre catego- 
rie: dal 4 per cento dei dirigenti 
e degli impiegati e appena dall’1 
per cento del resto della popo- 
lazione attiva, Ultimo particola- 
re interessante: l'assicurazione 
polivalente contro tutti i rischi 
(responsabilità civile verso ter- 
zi, furto, incendio, guasti alla 
propria vettura, ecc.) interessa 
solo il 12 per cento degli auto- 
mobilisti, per lo più appartenen- 
ti ai gruppi con redditi più 
elevati. 

Indagini analoghe non risulta si 
siano condotte in Italia: un po’ 
perché ancora non è stata intro- 
dotta l’assicurazione obbligatoria; 
un po’ per la segretezza quasi mi- 
litare delle compagnie assicura- 
trici; un po’, infine, per la schiac- 
ciante prevalenza della polizza 
generica contro i rischi derivan- 
ti da responsabilità civile verso 
terzi. Altri tipi di polizza RC 
(con validità limitata ai viaggi 
fuori città o compiuti durante 
periodi prestabiliti oppure ai 
danni di entità superiore a un 
certo ammontare) non esistono 
affatto in Italia o non hanno al- 
cuna diffusione, 

Da questi dati, l’Istituto che li 
ha raccolti ricava alcune consi- 
derazioni di carattere sociologi- 
co; anzitutto che l’automobilismo 
da diporto e la gita motorizza- 
ta non costituiscono più, oggi- 
giorno, la principale forma di 
svago dei francesi; il francese 
medio utilizzerebbe il suo tempo 


Mosca, dopo la firma dell’accordo con 


presidente dell’Ansaldo e Mikhail Mik- °’cui l’Ente sovietico ha commissionato 
hulin, presidente della Sudo-Import di alla società italiana sei motocisterne. 
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libero anche in altre maniere, e 
il cliché del parigino che la do- 
menica abbandona la sua città e 
la sua casa per rinchiudersi in 
un’automobile, sarebbe ormai su+ 
perato. Andava bene al tem- 
po del colpo di stato del 13 mag- 
gio, ma oggi è diventato ana- 
cronistico, Oggi, i francesi la 
macchina l’adoperano per lavo- 
rare, mentre per il tempo-dibero 
ricorrono ad altre soluzioni, 
Seconda considerazione: la cam» 
pagna francese è ancora molto 
attaccata al denaro; comunque 
non lo spende per andare a spas- 
so in automobile, I quattro agri- 
coltori su cento che usano la 
macchina per scopi non stretta- 
mente utilitari, infatti, rappre- 
sentano una eccezione irrilevan- 
te rispetto ai 96 che se ne ser 
vono solo per lavorare, È 


+ Quali automobili han- 


no comprato gli italiani 
nei primi 8 mesi del 61 





ORINO. Nei primi 8 mesi di 

quest'anno, in Italia, sono state 
vendute 316.000 automobili, di cui 
24.000 straniere. L'incremento, ri- 
spetto all'anno scorso, è del 16 per 
cento. Le marche più vendute, in 
ordine di graduatoria, sono queste: 
FIAT 600D con 100.600 esemplari; 
FIAT 1100 berlina 43.500 esemplari; 
FIAT 500 40.750; Alfa Romeo Giu- 
lietta 23.750; Autobianchi bianchi- 
na 17.750; Alfa Romeo Dauphine 
15.660; FIAT 500 modello giardinet- 
ta 15.000; Lancia Appia 10.580; la 
FIAT 1300 ha venduto 7.300 esem- 
plari; la FIAT 600 D tipo multipla 
5.822; la FIAT 1500 berlina 5.431; 
la Lancia Flavia 4.664; la FIAT 
1100 familiare 4.570. Fra le mac- 
chine straniere la più venduta è 
stata la Ford inglese (4719 esem- 
plari), seguita dalla Volkswagen 
(4.568). 


NICOLO’ PIGNATELLI D’ARA- 
GONA è stato nominato presiden- 
te del settore ricerche e produzio- 
ne di idrocarburi dell’Unione Pe- 
troliera, 


ALBERTO NUSSBAUMER e Pli- 
nio Stoppani sono stati cooptati 
dall'assemblea straordinaria della 
Banca Unione, a far parte del con- 
siglio d’'amministrazione  dell’isti- 
tuto, 

AUGUSTO PEDULLA’ è stato 
nominato presidente dell’Unione 
Italiana Tranvie Elettriche di Ge- 
nova, Insieme a lui sono entrati a 
far parte del nuovo consiglio di 
amministrazione della società A- 
bramo Barberis, Carlo Bozzo, Lenio 
Citernesi, Augusto De Ambrosys, 
Gabriele Di Pasqua, Renato Dro- 
vandi, Luigi Gazzelli, Delio Meoli, 
Pietro Re, Pietro Recchioni, Giu- 
seppe Rolandino, Franco Somma- 
riva, Antonio Testa e Carlo Zacchia. 


DANDOLO FRANCESCO REBUA 
è stato eletto presidente del con- 
siglio d'amministrazione della so- 
cietà Acciaieria e Tubificio di Bre- 
scia. Fanno parte del consiglio Ric- 
cardo Lampugnani, amministratore 
delegato, Giovanni Falck, Ernesto 
Manuelli, Adolfo Montalcini e Pao- 
lo Rebora, Segretario del consiglio 
è stato nominato Luigi Duse. 


BRUNO ANTONIO QUINTA- 
VALLE è stato eletto presidente 
della società Fabbrica Italiana Val- 
vole Radio Elettriche. Fanno parte 
de! consiglio John B, Arnold, Gene 
K. Beare, Gaudenzio Bono (diret- 
tore generale della Fiat), Rambal- 
do Bruschi, Raffaele De Courten, 
Julian A. Dobrski, Fermo Marelli, 
Donald G, Mitchell e Vittorio Val- 
letta presidente della Fiat. 


ADRIANO TOURNON è stato 
nominato presidente della Compa- 
gna Mediterranea di Assicurazioni 
di Palermo, vice presidente è Pie- 
ro Alessio. 


AURELIO PECCEI, amministra» 
tore delegato dell’Italconsult, è par- 
tito la scorsa settimana per l’U- 
nione Sovietica insieme ad un grup- 
po di ingegneri e dirigenti della 
sua società. Visiteranno le zone 
depresse dell'Asia centrale per stu- 
diare la possibilità di forniture di 
interi impianti necessari ai pro- 
grammi di sviluppo previsti dal 
piano ventennale sovietico. 


CESARE BALLADORE PALLIE- 
RI si è dimesso da capo sezione del 
ministero del ‘Tesoro. Balladore 
Pallieri era stato per vari anni in 
Lussemburgo come direttore del 
personale presso la CECA. Ora pas- 
serà a un'industria privata, l'Inter- 
presit, società specializzata nella co- 
struzione di bacini idrici, la stessa 
che ha costruito la diga di Kariba. 


ANTONIO CARCATERRA depu- 
tato democristiano è stato nomi- 
nato presidente della società Inter- 
continentale, Compagnia di Assicu- 
razioni e Riassicurazioni. Ammini- 
stratore Delegato della società è 
Mario Vola, Del consiglio d’ammi- 
nistrazione fa parte Alessandro 
Campilli. 








ALLA CORTE COSTITUZIONALE 
IL RICORSO DELLE MOGLI 





GONELLA VUOL COLPIRE 





I MARITI ADULTERI 





di ANDREA BARBATO 


OMA. I quindici magistrati della Corte Costituzionale im- 
piegheranno un mese per stabilire che davanti alla legge 
italiana la donna non è uguale all'uomo. E’ molto improbabile, 
infatti, che la suprema magistratura dello Stato giudichi il- 
legittimo l’articolo 559 del codice penale che punisce con la 
reclusione fino ad un anno la moglie adultera mentre tace 


sull’infedeltà del marito. 


E’ più facile invece che, prima della sentenza, venga pre- 
sentato dal ministro della Giustizia Guido Gonella un disegno 
di legge che egli ha già preannunciato e che aumenterebbe, 
secondo il parere di molti giuristi, la confusione e l’ingiustizia 
che esistono nei nostri codici in materia di diritto matrimo- 


niale. La legge Gonella, in- 
fatti, punirebbe l’adulterio 
maschile nella stessa misura 
di quello femminile, facendo 
restare però l’infedeltà co- 
niugale nella sfera dei reati pe- 
nali, Oggi, invece, i giuristi sono 
quasi tutti d’accordo nel conside- 
rare uguali i reati dei due coniu- 
gi ma anche nel consigliare che 
la sanzione dell’adulterio venga 
limitata alla sfera civile. 
Mercoledì 8 novembre, nel sa- 
lone giallo delle udienze del pa- 
lazzo della Consulta. non c’era 
nessuno a difendere le donne a- 
dultere dalla disparità di tratta- 
mento che la legge prevede per 
loro nei confronti degli uomini. 
Gli avvocati delle due donne di 
Lagonegro e d’Ancona ch’erano 


riusciti ad ottenere dal tribuna- * 


le il rinvio dei loro gasi alla Cor- 
te Costituzionale, hanno deciso 
infatti di non prendere la paro- 
la. Così, l'udienza è dura*» ne 
più di cinque minuti e, dopo la 
relazione del giudice Petrocelli, 
l'avvocato dello Stato Franco 
Chiarotti ha ripetuto gli argo- 
menti che i difensori dell’art. 559 
oppongono a chi reclama la pari- 
tà dei diritti fra i coniugi. 


Privilegi 
dell’ uomo 


UESTI argomenti sono: le 
differenze naturali e sociali 
fra l’uomo e la donna, la mag- 
giore pericolosità dell’adulte- 
rio femminile nei confronti del- 
l’unità familiare, la possibilità 
per la moglie di portare in casa 
del marito i figli adulterini, la 
diversità di funzioni e perciò an- 
che di responsabilità che i due 
coniugi hanno nel.matrimonio e, 
infine, il diverso atteggiamento 
psicologico col quale la donna e 
l'uomo si rendono colpevoli di 
infedeltà 
In quale misura questi argo- 
menti contrastano con la Costitu- 
zione? Sono due gli articoli che 
giustificano l’eccezione sollevata 
a Lagonegro e ad Ancona, L’arti. 








BIAGIO PETROCELLI 


colo 3 stabilisce che « tutti i cit- 
tadini hanno pari dignità sociale 
e sono uguali davanti alla legge 
senza distinzione di sesso », e lo 
articolo 29 sostiene che « il ma- 
trimonio è ordinato sull’egua- 
glianza morale e giuridica dei co. 
niugi », Ma, aggiunge, « con i li- 
miti stabiliti dalla legge a ga- 
ranzia dell’unità familiare ». Ed è 
proprio su questi limiti che s'è 
accesa la discussione, I difensori 
della parità di diritti fra i co- 
niugi sostengono che sono trop- 
pe, nei nostri codici, e soprat- 
tutto nel diritto familiare, le nor- 
me d’origine napoleonica o addi- 
rittura medioevale che non ten- 
gono conto dell’emancipazione 
femminile e fanno ancora del- 
l’uomo un privilegiato davanti 
alla legge, dando veste giuridica 
all’inferiorità e alla soggezione 
della donna, Il codice civile, ad 
esempio, conferisce al marito il 
titolo di capo della famiglia, ob- 
bliga la moglie a seguire il do- 
micilio del marito e la sua condi. 
zione civile ostacolandone il la- 
voro e la carriera, punisce la 
donna che abbia abbandonato la 
casa senza un fondato motivo ma 
non dispone pene uguali per l’uo- 
mo. E questo sebbene lo stesso 
codice riconosca la parità della 
donna nei doveri, come quello di 
contribuire al mantenimento del 
marito in caso di necessità, Nel- 
l'adulterio, poi, il codice civile si 
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allinea con quello penale nel san. 
cire la diseguaglianza; l’articolo 
151 non ammette « l’azione di se- 
parazione per l’adulterio del ma- 
rito, se non quando concorrono 
circostanze tali che il fatto co- 
stituisca ingiuria grave alla mo- 
glie ». La dimostrazione dell’ar- 
retratezza della legge viene dal 
fatto che in pratica la giurispru- 
denza non tiene conto di questa 
norma e, nelle cause di separa- 
zione personale, l’adulterio del 
marito è quasi sempre conside- 
rato motivo sufficiente, 

Il codice penale sottolinea i 
privilegi maschili in caso d’adul- 
terio. L'uomo, infatti, è punito 
solo «quando tenga una concu- 
bina nella casa coniugale o no- 
toriamente altrove ». La prova 
dell’infedeltà maschile è molto 
difficile da raggiungere, perché 
presuppone una completa man- 
canza di riserbo, Se poi (ha ag- 
giunto, vent'anni fa ia Cassazio- 
ne) la donna con la quale il ma- 
rito tradisce la moglie è sposata 
e non vive fuori dalla propria 
casa coniugale, il marito infede- 
le è al riparo dall’accusa di con- 
cubinato anche se la sua rela- 
zione è conosciuta, E non è que- 
sta la sola categoria di concu- 
bini legali. I mariti (e anche le 
mogli) che abbiano ottenuto la 
separazione per colpa dell’altro 
coniuge, sono sciolti dall'obbligo 
della fedeltà e possono formarsi 
senza pericolo un’altra famiglia. 
In un’inchiesta compiuta qual- 
che anno fa si stabilì che i privi- 
legiati ammessi al concubinaggio 
erano circa un quarto dei coniugi 
separati, cioè 50.000 su 200.000, In 
questi ultimi tempi, per i muta- 
menti avvenuti nel costume e 
nella società, le cause di separa- 
zione discusse davanti ai tribu- 
nali civili sono aumentate, men- 
tre è diminuita l'età media dei 
coniugi che chiedono di separar- 
si, Sono. ogni anno, decine di mi. 
gliaia d’uomini e donne infelici, 
costretti a vivere in condizioni 
d’insicurezza, esposti al ricatto, 
minacciati dalla legge, 


Un’arma 


di vendetta 








ANCHE in questa situazione, lo 
articolo 559 del codice penale 
espone più la donna che l’uomo 
ai rancori e alle vendette, E’ di- 
mostrato, infatti, che la querela 
per adulterio (che colpisce quasi 
sempre la donna perché la prova 
dell’infedeltà maschile è diffici- 
le da raggiungere) è quasi sem- 
pre un’arma di vendetta, una per- 
secuzione, Difficilmente, se non 
fosse mosso dal rancore, un uomo 





sopporterebbe l’inevitabile pub- 
blicità che i procedimenti pena- 
li danno alle proprie disavven- 
ture private, E questo anche per- 
ché è ugualmente provato che 
la sanzione penale non previene 
l’adulterio e non lo ripara, La ca- 
sistica di queste vendette fra co- 
niugi separati è vastissima: il 
marito vendicativo (e più rara- 
mente la moglie) nega il nulla- 
osta per il passaporto, contratta 
l'assegnazione dei figli o la cifra 
degli alimenti o perseguita la 
moglie per pura perfidia, In qua- 
lunque contrattazione, insomma, 
sia durante la causa di separa- 
zione sia durante tutto il resto 
della vita, la donna è sempre 
svantaggiata dal fatto che la leg- 
ge l’espone molto più dell’uomo 
alla sanzione penale, 


L’unica 
soluzione 








N una società come la nostra in 

cui non esiste il divorzio, le 
norme giuridiche cercano con at- 
teggiamento ipocrita di rimedia- 
re al fallimento dei matrimoni, 
sperano di salvare l’unità fami- 
liare minacciando la donna infe- 
dele con la reclusione, In prati- 
ca, favoriscono quasi sempre un 
adulterio ” all'italiana”, dimo- 
strandosi generose con la condot- 
ta sessuale del marito, lasciando 
aperta la possibilità del concubi- 
naggio legale, rendendo quasi 
impossibile la prova dell’infedel- 
tà maschile. Le autorità di poli- 
zia, alle quali spesso’ le mogli 
tradite si rivolgono per ottenere 
la dimostrazione dell’infedeltà 
del marito forniscono la prima 
prova, col loro comportamento, 
dell’inattualità della legge. Com- 
missari di polizia e marescialli 
dei carabinieri, incaricati di rac- 
cogliere la documentazione sul- 
l’adulterio maschile, scoraggiano 
le mogli dall’insistere o rinun- 
ciano prima d’aver raggiunto la 
prova "notoria” del concubinato. 

La legge, dunque, favorisce in 
molti casi il compromesso, il ri- 
catto, Anche il fatto, apparente- 
mente contraddittorio, che il ca- 
so giunto davanti alla Corte Co- 
stituzionale sia avvenuto in una 
regione contadina e nel sud del- 
l’Italia, dimostra l’arretratezza 
della legge. Lucia Salzano, la ra- 
gazza condannata dal tribunale 
di Lagonegro per aver commesso 
adulterio con il contadino Dome- 
nico De Rinaldis, avrebbe proba- 
bilmente evitato la sanzione pe- 
nale se fosse vissuta in una zona 
più moderna e socialmente evo- 
luta. Se è vero che proprio dal 
sud è ricominciata la battaglia 
contro un articolo di legge supe- 
rato e antiprogressista, è anche 
vero che la maggior parte dei co- 
niugi traditi che vivono nel nord 
o nelle grandi città italiane pre- 





IL GIARDINO 
DEL PRESIDENTE 





Washington. John Kennedy e il 
Pandit Nehru nei giardini della 
Casa Bianca. Durante il suo sog- 
giorno nella capitale americana, 
il premier indiano ha avuto una 
lunga serie di colloqui con Ken- 
nedy e i suoi collaboratori sul 
problema di Berlino e sulla ri- 
presa degli esperimenti atomici. 





feriscono evitare la querela e la 
pubblicità d’un processo penale, 
contentandosi d’ottenere la sepa- 
razione personale attraverso un 
dibattito civile più ristretto e di- 
screto. La minaccia della san- 
zione penale finisce così per in- 
coraggiare nel marito l’orgoglio 
e il senso dell’onore, 

Se si vuole perciò raggiungere 
la parità del trattamento giuri- 
dico tra i due coniugi evitando 
insieme il pericolo di mettere a 
disposizione del marito tradito 
un’arma legale di ricatto, l’uni- 
ca soluzione è quella d’accogliere 
il suggerimento che i più illustri 
giuristi propongono da molti an- 
ni. L’adulterio non è una colpa 
che offende la società, essi dico- 
no, ma solo il coniuge tradito. 
Perciò questa figura di reato de- 
v’essere esclusa dal codice penale. 
Nella sfera civile, uomo e don- 
na possono essere finalmente 
trattati in egual modo e le san- 
zioni possono essere anche molto 
inasprite, Il coniuge infedele do- 
vrebbe essere esposto alla perdita 
di alcuni diritti civili, come il 
diritto ad ereditare, il diritto di 
amministrare i beni familiari, il 
diritto al mantenimento, la pa- 
tria potestà, l'affidamento dei fi- 
gli. Sono pene più efficaci della 
reclusione e che presentano an- 
che il vantaggio d'’evitare lo 
scandalo, La pubblicità d’un pro- 
cesso penale non solo non con- 
forta il coniuge tradito ma anzi 
aumenta il danno, approfondisce 
i rancori, colpisce indirettamen- 
te i figli, rende veramente irre- 
cuperabile l’unità familiare. D’al- 
tra parte, non è vero che la mi- 
naccia dell’azione penale rende 
più rara la colpa d’adulterio; e 
che perciò, abolendo questo rea- 
to dal codice penale, aumente- 
rebbero i casi d’infedeltà, Come 
hanno sottolineato molti giuristi, 
neppure la potenza intimidatoria 
della pena di morte è riuscita a 
far diminuire la delinquenza in 
paesi come gli Stati Uniti o l’In- 
ghilterra 

L'abolizione dell'articolo 559 e 
di quelli successivi sarebbe per- 
ciò il primo passo verso la can- 
cellazione dei soffocanti privile- 
gi maschili che rimangono nei 
nostri codici, come quello della 
tutela paterna sui figli che va 
dalla nascita fino a dopo la mor- 
te e di altre vecchie impalcature 
giuridiche come il delitto d’ono- 
re. E' una riforma che i codici 
dei paesi più moderni (gli Stati 
Uniti, la Svizzera, l’Unione So- 
vietica, la Germania, l’Inghilter- 
ra) hanno accolto ormai da molti 
anni. Ma i tempi non sembrano 
ancora maturi ed è molto diffi- 
cile che, fra un mese, la conta- 
dina adultera di Lagonegro si 
veda dare ragione dai magistrati 
della Corte Costituzionale, C'è 
anzi perfino il pericolo che il di- 
segno di legge del ministro della 
Giustizia accontenti quegli uomi- 
ni che chiedono d'essere puniti 
dei loro tradimenti con la stessa 
severità delle mogli. 

















PER CHI FUMA... IL TABACCO 





PER CHI 


alberto lombardi 


Fumare senza tabacco? Impos- 
sibile! Altrettanto come foto- 
grafare bene con un apparec- 
chio che non vi mostri con 
immediata evidenza quanto più 
vi preme, cioè il soggetto quale 
veramente sarà nella fotografia, 
inquadrato a vostro piacimento 
e sapientemente armonizzato 
nella sua tavolozza di colori. 


Ecco perché la Rollei, con la 
gamma completa dei suoi mo- 
delli, può sempre garantirvi ri- 
sultati eccellenti. 





ROLLEI anche il proiettore 


Questo proiéttote «universale» 
dalle superbe prestazioni valo- 
rizzerà al massimo le vostre 
diapositive, di qualsiasi forma- 
to dal 24 x 36 mm al 6x 6 cm. 
Comando automatico, anche a 
distanza, ‘del trasporto in avan- 
ti o indietro e della messa a 
fuoco. Proiezioni ineccepibili in 
ambienti di ogni grandezza, 
e rg ai diversi obiettivi dispo- 
nibili. 





Richiedete prospetti a ERCA s.p.a. - Via Mauro Macchi, 29 - Milano 








Un tabacco diverso! 


SCHIPPERS 


Aut. Monital n. 04/15428 del 2 ott. 1961 


qualcosa di speciale per il profumo e il 
colore 

qualcosa di speciale per il suo sapore aro- 
matico 

qualcosa di speciale per la sapiente miscela ‘ 
di ottime qualità di tabacco delle migliori 
provenienze. 


SCHIPPERS ha tutti i pregi di un tabacco 
di classe — ed ancora qualcosa di più! 


Seller 388/5 


E'un piacere provario! 





L.455 
la busta 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 









La donna di classe chiede 


raffinatezze e caramelle Rossana 





29 PE 61 


un amore di caramella 


Rossana 


racchiude in sé una dolcezza d’amore: 
gustare insieme Rossana 







in confezioni da: L. 100 
L. 150 L. 400 
L. 500 L. 1000 3 


(ES cal Tio delle ore clan 


CANTI EROT 


DEI PRIMITIVI UN SINGOLARE 
“EROTIKON” INNERVATO 
NELLA LOTTA QUOTIDIA 
NA PER IL CIBO E LA SO 
PRAVVIVENZA 


a cura di A.M. Di Nola, 4 illustrazioni f.t., p. XVI- 
200, nella Collana Fenice n. 46, in tecasta| È 1800 
rilegato L. 2500. 


Poeti META 


INGLESI DEL'600 L'EMPITO CAR 
NALE DEI POETI BAROC 
CHI DOPO SHAKESPEARE 


con testo a fronte, a cura di Roberto Sanesi, 8 illu- 
strazioni f.t., pp. XVI-284, nella Collana Fenice n. 
45, in brossura L. 2000, rilegato L. 2600. 





è certezza di duplice gioia. 








NOVITÀ 





La Collana Fenice ha inol- 
tre pubblicato quest'anno 
un'antologia di «Canti 
aztechi » (rileg. L. 3000), 
le poesie di Mallarmé (ri- 
legato L. 2500), e le riedi- 
zioni delle poesie di Jimé- 
net (rilegato L. 2500), Pré. 
vert (rilegato L. 2200) e 
dell’antologia « Poesia spa- 
gnola del novecento » (rile- 
gato L. 4200). 





diale questo suo rifiuto. 


‘ministro Iturmendi e dei suoi 


UNA DELEGAZIONE RIVELA co 





FRANCO PERSEGUITA L'OPPOSIZIONE 











OMA. In questi ultimi mesi, 

in varie regioni della Spagna 
ed in particolare in Catalogna, 
in Andalusia e nei paesi baschi, 
ci sono state nuove ondate d’ar- 
resti. Il numero degli oppositori 
di Franco, dai comunisti ai cat- 
tolici, recentemente imprigio- 
nati non è stato mai precisato. 
Di certo si sa che sono molte 
migliaia. Nel solo carcere di Burgos, forse il peg- 
giore della Spagna franchista, erano rinchiusi fino 
all'anno scorso 399 detenuti politici i quali avevano 
già scontato 4352 anni di prigione. 

Il 12 ottobre 1961 il governo spagnolo ha deciso 
d’amnistiare una parte dei detenuti per delitti po- 
litici, ma si tratta d’un provvedimento che ha su- 
scitato molte critiche e perplessità. Per accertare 
qual è oggi la situazione dei prigionieri politici in 
Spagna una delegazione internazionale è andata a 
Madrid per discutere questo problema con il mi- 
nistro della Giustizia. Al presidente dell’Automobi- 
le Club d’Italia, Filippo Caracciolo, che ne ha fat- 
to parte, abbiamo domandato: 


Quale scopo si proponeva la 
delegazione? 


Nel 1960 alcuni intellettuali 
spagnoli, tra cui Ramon Me- 
nendez Pidal e Gregorio Ma- 
rafion, mandarono una lettera 
al ministro della Giustizia spa- 
gnolo, Antonio Iturmendi, invo- 
cando l’amnistia per gli esiliati 
e i detenuti politici. Fu un atto 
coraggioso al quale si deve in 
gran parte se si poté tenere nel 
marzo del 1961 a Parigi una 
grande conferenza per l’amni- 
stia. Si decise allora d’inviare 
una delegazione in Spagna per 
illustrare la mozione votata in 
quella conferenza. 


Com'era tomposta la delega 


zione? 





Francisco Franeo 


Ne facevano parte Leslie 
Plummer, John Mendelson, del 
Parlamento britannico, Emile 
Laugier, professore della Sorbo- 
na ed ex segretario aggiunto 
presso l’ONU, e infine l'avvocato 
Leone Wolf, famoso giurista 
belga, la cui presenza ci è stata 
particolarmente utile. Eravamo 
in tutto cinque persone. 


Qual è stato l’atteggiamento 
delle autorità spagnole nei con- 
fronti della delegazione? 


Ci siamo rivolti al decano 
dell’ordine degli avvocati per ot- 
tenere d’esser ricevuti dal mi- 
nistro della Giustizia. L'udienza 
ci è stata rifiutata. Abbiamo in- 
viato a] ministro una breve let- 
tera nella quale esprimevamo 
la nostra sorpresa e il nostro 
disappunto. Lo informavamo 
anche che avremmo fatto cono- 
scere all'opinione pubblica mon- 


Come spiega la condotta del 


collaboratori? 


Le ragioni sono molte e non 
ho prove sufficienti a convali- 
darne nessuna. Il ministro Itur- 
mendi ci è stato descritto come 
persona gentile e non privo di 
un suo velleitario senso della 
giustizia. Forse egli ha voluto 
evitare un colloquio sufl’attuale 
sistema giudiziario spagnolo, che 
per lui sarebbe stato insosteni- 
bile o quanto meno sgradevole, 
Il silenzio e la fuga diventano 
atteggiamenti necessari quando 
si è costretti a sostenere posi- 
zioni irragionevoli e contrarie 


all'umanità. 
ceri. Per quanto riguarda gli esi- 


liati, esiliati, si noti bene, per 
aver svolto attività perfettamen- 
te legittime al tempo in cui fu- 
rono esercitate, l’'indulto è an- 
che meno serio. Né la loro liber- 


Quale portata ha avuto il re- 
cente provvedimento di amni- 
stia? 





Esso porta la data del 12 ot- 
tobre 1961. Abbiamo parlato di 
questo indulto con decine di spa- 
gnoli, avvocati, intellettuali, lea- 
ders politici o semplicemente 
gente della strada. Tutti con- 
cordano nel giudicarlo una tri- 
ste beffa e uno strumento di 
propaganda politica. Una delle 
condizioni per rendere il decre- 
to applicabile ai prigionieri po- 
litici è infatti il parere discre- 
zionale dei funzionari ed in par- 
ticolare dei direttori delle car- 


tà, né la loro sicurezza, né la lo- 
ro dignità verrebbero salva- 
guardate al momento d’un loro 
eventuale rientro in patria. 


Le autorità spagnole sosten- 
gono d'aver reso più li liberale il 


loro sistema giudiziario. In che In che 


senso ciò è vero? 


I mezzi di repressione giudi- 
ziaria in Spagna derivano dalla 


ITURMENDI NON HA PARLA 
DELLA VIA TASSO SPAGNO 


guerra civile, ma la constatazio- 
ne particolarmente rattristante 
è questa: noi assistiamo anziché 
ad una evoluzione ad una invo- 
luzione ed ad un appesantimen- 
to della macchina repressiva. 
Per fare un solo esempio, il de- 
creto del 21 settembre 1960 e- 
stende la competenza dei tribu- 
nali militari alla popolazione ci- 
vile per tutta una serie di ma- 
nifestazioni, di opinioni o di at- 
tività sociali perfettamente le- 
gittime in ogni paese democra- 
tico del mondo. Il sistema giu- 
diziario spagnolo nega all’impu- 
tato la garanzia della libertà di 
difesa, Il patrocinio, infatti, è 
esercitato da militari spesso 
sprovvisti di cognizioni giuridi- 
che e sempre sottoposti alla di- 
sciplina e alle pressioni dei lo- 
ro diretti superiori. Se a questo 
s'aggiunge il mancato diritto di 
appello, l'impossibilità per l’im- 
putato di produrre testi a disca- 
rico, la clandestinità dei giudizi, 
sì può affermare che il decreto 
è contrario alla lettera e allo 
spirito della dichiarazione dei 
diritti dell’uomo, di cui il go- 
verno spagnolo dovrebbe tener 
conto nella sua qualità di mem- 
bro dell'ONU. 


Madrid. Antonio Iturmendi, ministro della Giustizia, mentre 
regge un reliquiario contenente un pezzo del cranio di San 
Ignazio di Loyola, ad una cerimonia religiosa nella cattedrale. 


Le condanne per motivi poli- 
tici sono aumentate in _questi 


ultimi tempi? 


Non abbiamo avuto quest’im- 
pressione. Le leggi eccezionali 
vengono applicate con una cer- 
ta moderazione ed hanno so- 
prattutto lo scopo di far vivere 
il mondo politico spagnolo in un 
clima di malessere e di spaven- 
to. Tuttavia non vorrei dare la 
impressione che la repressione 
poliziesca si sia attenuata. Nelle 
statistiche ufficiali ho potuto 
constatare che in questi ultimi 
cinque anni sono state giudica- 
te diecimila persone per reati 
politici. Quando siamo arrivati 


| | 
| 
| 
| 










| 


a abal xer sellali. si cele- 
brava Mn processo |contro un 
gruppo || di trenta dutonomisti 
baschi, (Essi avevano Imanifesta- 
to contro 1l|25. al die 6.1 del 
regime franchistàl che è stato 
celebra esta | [estate anche 
nella lato igioné, RA&fael Albi- 
su, Maduel | ILasplùr èd Ignacio 
Larraméndi|\sono [eta condan- 
nati ettivametite |a 20, 15 e 
10 anni di [parce processo 
è stato segreto, s pa non 
ne ha parlato, la) seritenza non 
è stata | fresa pubbl cal 
|| | 
parlatò di mal- 
torturé che qua- 








| je 











certato È 
le torture 
malmeni lla fhise |istruttoria 
dei prodessil| politici. nostra 
delegazione |ha 

gare una 
congiunti street 
tl politigi. tti, 
cezione,|pi hanno 
vizie, spesso] rac 
cui sond stati so 
parenti. Queste 

re si svolgono in pie 
Madrid, |alla| Pue | 
ve ha ilsu uffi Direcion 
General|de Seguridadi In teoria 
gli accusati |non potrebbero es- 
3 uti 


ne tortu- 
né centro di 
Sol, do- 








ma accade ||quasl! 
gli imputatiljo i 

tività illega venga tradotti 
iettantadue ore dinnan- 
di I il quale 


spétti di at- 


tuirli alla polizia 
cora ter- 










u ses 
AFVRNEN Abbiamo! avuto lunghe 


comuni ti. Abbia- 

ex detenuti poli- 
id de enuti. Questi 
contatti itàto in noi 
una prot nd one, soprat- 
tutto petché| I si 0 resi conto 
che il [nostto interéssamento 
creava Hei ostri interlocutori 
grandi s rafize. | 


c'è at che l'hf partico- 





larment ita c ura te il suo 
viaggio? | | | 

Sì, con attiltto u na.|La gran-. 
de maggipranza delle persone da 
noi interttogalte si considerano in 
certo mdfo tradité dalle demo- 
crazie ochideritali. Con|amarezza 
essi ricotdanp l’affettuoso ab- 
braccio del generale Elsenhower 
a Francisco Franco, lelvisite uf- 
ficiali a Madrid del|ministro in- 
glese Richard Butler, Ila politi- 
ca di buòn vitinatò coh la Spa- 
gna prdmossa dal generale de 
Gaulle, Questo sentimento di 
rancore versd|l’Occidente è mol- 
to diffusò e Spingé molti oppo- 
sitori del regime) soprattutto 
giovani, |versp posizioni estre- 
miste. | | 


Lei è dunque pessimista sulla 
possibilità d'un profofido cam- 


biamentd|a breve seadenza del- 
ne |$pag1 ola! 


La nostra Helegazior e si pro- 
poneva stiopi |s$trettamente uma- 
nitari e sgcialil e noh aveva quin- 
di nessuna veste politica. Tut- 
tavia a ‘tolo personàle posso 
rispondere a| questa domanda: 
no, tutt'altro Sono profonda- 
mente ottimista sull'esito finale 
della at political ché si com- 
batte inl se na fa condizione 
libere &| l’opinio- 
ondiale Sostenga- 








all’ apatia| e al terrore the li cir- 
conda. Per e empig le decine di 
migliaia ||di italiani he ogni 
anno pastana le loro vacanze in 
Spagna non dovrebbero mai di- 
menticar che alla Puerta do 
Sol, in pleno!| icentrto di Madrid, 
funziona| n centrale Hella tor- 
tura par Fonlibile soltanto a via 
Tasso 0 [WA Triste. | 


| 
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OFFENSIVA DELLA DESTRA DC PER 
RICONQUISTARE PALAZZO MARINO 





AUTANT-LARA METTE IN CRISI 
IL COMUNE DI MILANO 


ILANO. Nessuno trai socia- 


listi, tra i socialdemocratici 
e tra gli stessi assessori demo- 
cristiani che fanno parte della 
giunta di centro-sinistra, pensa- 
va che la destra democristia- 
na, impadronitasi la settimana 
scorsa della segreteria provin- 
ciale milanese, cominciasse così 


Tommaso Airoldi 


mettere in crisi 


presto le operazioni dirette a 
l’amministrazione comunale. 


Tutti ritenevano che il nuovo segretario provin- 
ciale Tommaso Airoldi, esponente della vecchia 
tradizione clerico-moderata lombarda, avrebbe per 
ora diretto i suoi sforzi a bloccare la. possibilità 
d’una giunta di centro-sinistra al consiglio provin- 
ciale; per il comune, pensavano tutti, Airoldi avreb- 
be invece cercato di guadagnar tempo; non avreb- 
be creato per ora nessuna difficoltà alla giunta, ba- 
dando soprattutto a rafforzarsi all’interno del suo 
partito e ‘ad inserire uomini della sua corrente nei 
posti-chiave delle aziende municipalizzate e degli 
enti comunali. Queste previsioni si sono rivelate 


del tutto sbagliate. 


Airoldi non sembra affatto di- 
sposto a temporeggiare. Le sue 
prime mosse infatti, sia al con- 
siglio provinciale iche al consi- 
glio comunale, sono quelle d'un 
fautore della guerra-lampo. Co- 
sì l'offensiva a Palazzo Marino, 
che nessuno riteneva imminen- 
te, è cominciata improvvisa- 
mente la sera di giovedì 9 no- 
vembre. 

Il tema era offerto dall’at- 
tualità, ma bisogna dire che era 
stato scelto con molta cura: si 
trattava della dibattutissima 
questione della cerisura cinema- 
tografica, resa attuale dal fli- 
vieto della questura di Milano 
alla proiezione dél film ’”Non 
uccidere” di Claude Aùtant-Ia- 
ra. Tre giorni prima, alla potta 
d’ingresso del Teatro Lirico, c’e- 
ra stato uno scontro vérbale &s- 
sai vivace tra un commissario 
di pubblica sicurezza e l’assesso- 
re socialista Bettino Craxi. Il 
comune aveva organizzato al 
Lirico una rassegna di film 
stranieri non ancora program- 
mati in Italia. Alcuni di essi ni 
avevano ancora ottenuto il 


non se n’era dato 

ro: alla sala del Lil 

va infatti soltanto pér inviti, 
sicché si poteva fondatamenite 
sostenere che si trattasse di vi- 
sioni private e non sottoposte 
quindi alle norme (che \regolaho 
x programmazione pubblica dei 

m. 


Manovra 
fallita i 


NFATTI un film [glapponese) e 

un altro polacco, | sebbehe 
sprovvisti del visto di censura, 
erano stati regolarmente proi 
tati senza suscitare!alcuna obie- 
zione. Ma le cose éranò andalte 
molto diversamentéè la sera ii 
domenica per il film dil Autant- 
Lara. Il prefetto di Milano ave- 
va ricevuto ordini, rigorosi da 
Roma: "Non uccidere” (non dò- 
veva assolutamente essere prò- 
iettato, neppure pet una platéa 
selezionata d’invitati. Il questò- 
re aveva messo le \guardie alla 
porta del Lirico mentre l’asses- 
sore Craxi, in difesa del presti- 
gio del comune, aveva chiamato 
i vigili urbani affermando che la 
proiezione avrebbe tomunque a- 
vuto luogo. Poi l’eventubalità di 
una simbolica battaglia tra fot- 
ze di polizia e vigili urbani era 
sfumata e Craxi avéva preferito 
cedere alla violenza della qu 
stura, Il giorno dopò, in! un’ 0 
tata riunione i consiglieri ra- 
dicali e quelli socialisti avevano 
deciso all'unanimità di ‘preseri- 
tare una mozione di condanna 
dell'operato del governo e déi 
suoi organi periferici, che avrel- 
ve dovuto trovare concorde tut- 
:i 1 gruppi di maggioranza, de- 
mocristiani compresi. 

Nessuno aveva pensato però 
ad Airoldi e alla sua decisio 
d’attaccare subito la giunta d 
Palazzo Marino, fimostran 
che il nuovo capo del partito k 
Milano era lui e sfatando le va- 
ci di chi lo descriveva disposto 
a proseguire con pochi ritocchi 


di coscienza e che è tutto perva- 
so da un spirito profondamente 
anticlericale ed anticonformi- 
sta? 

Su questo terreno Airoldi si 
sentiva abbastanza sicuro di 
schierare contro la giunta la to- 
talità o almeno la grande mag- 
gioranza dei consiglieri demo- 
cristiani, e addirittura di met- 
tere in imbarazzo qualcuno de- 
gli assessori, tanto più che la 
mozione contro la censura e 
contro l'operato del governo si 
apriva con le firme di due con- 
siglieri radicali le cui posizioni 
laiche non erano certamente 
fatte per facilitare un'intesa col 
gruppo democristiano, 

La sera del 9 novembre co- 
munque né il sindaco Gino Cas- 
sinis né i membri della giunta 
prevedevano quello che sarebbe 
successo. Se ne resero conto sol- 
tanto quando, subito dopo gli 
interventi dei vari capi gruppo 
sulla mozione radical-sociali- 
sta, il consigliere liberale Giulio 
Goerhing chiese che si verificas- 
se il numero legale prima di 
passare al voto. Risultò che il 
numero legale rischiava di non 
esserci poiché parecchi consi- 


Parigi. Michèle Morgan entra all’Opera per assistere alla 
prima mondiale del film ”Les amours célèbres”, che ha 
inaugurato la stagione cinematografica francese 1961-62. 


marginali la stessa politica fat- 
ta fino ad allora dal segretario 
provinciale Albertino Marcora, 
della corrente di sinistra. Il ter- 
reno scelto da Airoldi era favo- 
revole. Non si trattava infatti 
di problemi economici o ammi- 
nistrativi, dove è sempre possi- 
bile che sinistra e destra demo- 
eristiana si dividano di fronte 
alla neutralità almeno ufficiale 
delle gerarchie ecclesiastiche. 
Qui il caso era diverso. Si trat- 
tava di principî essenziali: può 
ùun cattolico esser d’accordo con 
chi chiede l’abolizione d’ogni ti- 
po di censura sugli spettacoli? 
Nel concreto caso in discussio- 
ne, può un cattolico approvare 
un film che esalta gli obiettori 
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glieri democristiani, tra i quali 
il capo gruppo Lino Montagna 
(che solo pochi giorni fa ha di: 
chisrato di non voler più pre- 
siedere il gruppo dc), si trattei 
nevano ostentatamente fuori 
della sala del consiglio. Costretti 
infine a rientrare dalle esortai 
zioni e dai rimproveri dei loro 
colleghi di giunta, cinque demo- 
cristiani dichiaravano d’asteneri 
sì dal voto sulla mozione, ché 
veniva approvata da socialisti, 
radicali, socialdemocratici, da 
una buona metà dei consiglierì 
democristiani e dai comunisti. - 

Questa prima mossa di Airol- 
di è dunque finita in un mezzò 
insuccesso, non solo perché nor 
è riuscita ad incrinare la coms 


) 


pattezza della giunta, ma anche 
perché ha suscitato reazioni as- 
sai poco favorevoli nella curia 
arcivescovile, dove invece Airol- 
di sperava di trovare l’autore- 
vole appoggio di cui ha bisogno 
per consolidare la sua posizione 
nel partito. 

L’arcivescovo Giovanbattista 
Montini era assente da Milano 
in quei giorni, impegnato a Ro- 
ma per i lavori della conferenza 
episcopale, I suoi più diretti col- 
laboratori tuttavia non hanno 
nascosto il loro disappunto per 
quanto è accaduto a Palazzo 
Marino la sera del 9 novembre. 
Se infatti la destra democristia- 
na sceglierà. come terreno di 
battaglia quello delle grandi 
questioni di principio e di liber- 
tà, il pericolo che la curia mi- 
lanese teme è che si formi un 
fronte laicò che vada dali social- 
democratici fino ai comunisti 
(fronte che da solo dispone già 
della maggioranza assoluta in 
consiglio), con l'aggravante che 
molti democristiani (e il vato 
sulla mozione radical-socialista 
lo dimostra) non intendono af- 
fatto solidarizzare con posizioni 
clerico-moderate,| L'ha. confer- 
mato il vicé sindaco Luigi Meda, 
chiudendo il dibattito consiliare 
con una dichiarazione molto po- 
lemica verso la destra del suo 
partito. « Approvo il film ’"Non 
uccidere” », ha detto Meda, « ri- 
cordando a questo consesso che 
sono stato volentario nella 
guerra del 1915, che ho combat- 
tuto nelle file partigiane e che 
sono un'cattolico convinto. Ele- 
vo quindi la mia protesta con- 
tro quest’abuso e aderisco all’or- 
dine del giorno contro la cen- 
Sura >, 


Frazionata 
la sinistra 


EDA non è un uomo di sini- 

stra; è (anzi noto come un 
democristiano di opinioni assai 
moderate. Se ha preso un atteg- 
giamento così deciso, evidente- 
mente egli non dà molto credito 
alle possibilità di Airoldi di ca- 
povolgere la situazione politica 
a Milano eiai suoi (tentativi di 
guadagnare il favore dell’arcive- 
ScOVO. 

La destra democristiana mi- 
lanese ha d'altra parte un gra- 
ve peccato |\d'origine agli occhi 
di monsignor Montini: tutta la 
sua azione politica | contro la 
giunta di centro-sinistra è sta- 
ta infatti sostenuta finora da 
don Ernesto Pisoni e dai parro- 
ci più anziani della diocesi. Fi- 
no a qualche mese fa don Pi- 
soni dirigeva il giornale quoti- 
diano L'Italia”, organo ‘ufficia- 
le della éuria; ma poi fu rimos- 
so dalla carica per esplicita vo- 
lontà di Montini il quale s’era 
convinto che don Pisoni fosse il 
rappresentante più’ pericoloso, 
nel clero lombardo, dell’arcive- 
scovo di Genova cardinale Giu- 
seppe Siri. 

L’attuale situazione della DC 
a Milanò riflette dunque, in 
qualche modo, anche i profon- 
di contrasti che dividono nel suo 
interno il clero lombardo, Negli 
ultimi giorni, dopo l’imprevista 
sconfitta della sinistra democri- 
stiana al congresso provinciale 
del 29 ottobre, la curia ha auto- 
rizzato i sindacalisti e gli aclisti 
ad accettare la proposta di al- 
leanza fatta! dai capi della cor- 
rente di Base. La mancanza di 
questa autorizzazione è stata la 
ragione principale |che ha por- 
tato Airoldi alla vittoria, poiché 
i vari gruppi della sinistra de- 
mocristiana |si sono presentati 
ciascuno per proprio conto in 
tre liste diverse e rivali. Ora, 
con l'accordo di Montini, que- 
st’errore non verrà, ripetuto. Al- 
la prossima occasione la sinistra 
ha già deciso di presentarsi in 
una lista unica che ‘dispone di 
oltre il 65 per cento dei voti de- 
gli iscritti. 

La battaglia dunque è in pie- 
no svolgimento all’interno del- 
la DC milanese. Quanti preco- 
nizzavano che il centro-sinistra 
avrebbe acuito i dissensi tra le 
varie correnti del partito socia- 
lista hanno invece dovuto con- 
statare che, almeno a Milano, si 
sta verificando il fenomeno op- 
posto: il centro-sinistra ha mes- 
so in crisi la Democrazia cri- 
stiana, le cui divisioni stanno 
portando il partito al limite del- 
la rottura, 
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è studiato e prodotto 
come una specialità 
per la vita dei denti 

dall'Istituto Farmaceutico 
Del Saz & Filippini 
EDDIANI) | BIODENT 
è stato messo a US CUEE 
punto per: stanz TACE È 
pulire radical- sterili ed è pro 
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STA \ dotto con mac- 
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La Fiera 


NEL NUMERO DI NOVEMBRE 
Me ‘Cinemo 


È? UN COLPO DI FORZA - Commenti e proposte sulla nuova 
‘legge di censura sugli spettacoli 

‘#’HITLER HA COMPIUTO VENT'ANNI 
i dla prima biografia del dittatore nazista 
LEOPOLDVILLE COME MILANO - Il racconto della giornalista 
ts ‘che ha seguito la troupe di Bennati nel Congo 

*:ÎL REGISTA ARCHITETTO - Un ritratto biografico de) regista 
‘“ Renato Castellani 


KJL DRAGO DA UCCIDERE - Casiraghi e Morandini discutono 
‘#42*Il posto” con il regista Olmi 


- A Hollywood si gira 










in vendita solo nelle profumerie e farmacie 
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PER VOI 
CHE 
ii SAPETE 
VESTIR 
BENE 





Basta indossa- 
re un abito o 
un cappotto 
SIDI per pro- 
vare subito il piacere di una 
confezione che sta bene, e 
in cui “vi sentite” bene. Una 
confezione di lusso. Perché 
le confezioni SIDI hanno un 
taglio che si mantiene sem- 
pre impeccabile. Perché 
non “si sformano”, grazie ai 
tessuti e alle fodere di qua- 
lità eccezionale, alla lavo- 
razione e rifiniture accura- 
tissime. Perché tinte e dise- 
gni sono sempre di gusto 
sicuro. Il vo- i 

stro stile e la 
vostra “posi- 
zione” vi con- 
sigliano una 
confezione 
SIDI. 





Seller 322/5 


abiti 
soprabiti 
cappotti 
giacche 
pantaloni 





CONFEZIONI 
DI LUSSO 
PER UOMO 


SIDI 


PREMIO 
NOBEL 


È imminente 
la pubblicazione di 


La cronaca di Travnik 


IVO ANDRIG 
BOMPIANI 
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_MA SONO TUTTI 











ARIGI. La canzone ha salvato il music-hall. Con i buf- 

foni, gli equilibristi, i giocolieri, gli acrobati, il music- 
hall moriva; oggi i cantanti lo fanno rivivere. Olympia, 
Alhambra, Etoile, Bobino, Gaité Montparnasse, ABC, sei 
fra le sette grandi sale di Parigi (non consideriamo Folies 
Bergère, Casino e Mayol, dedicate alla rivista) ospitano 
contemporaneamente Georges Brassens, Leo Ferré, Charles 
Trénet, Sacha Distel, Catherine Sauvage e Patachou. Se 
Yves Montand, Charles Aznavour, Johnny Halliday, Jacques 
Brel, Maurice Chevalier, attualmente all’estero, tornassero 


all'improvviso, a Parigi non 
per ospitarii. 


ci sarebbero abbastanza sale 


Per Ray Charles, il cantante cieco americano, s'è dovuto 
aprire il Palais des Sports. In cinque giorni 35.000 parigini 
sono andati ad ascoltarlo. Non s’era mai visto niente del 
genere. La porte de Versailles, in quei giorni, pareva una 


gigantesca fiera. 


La passione della canzone è contagiosa. Attori e attrici 
d’un tratto scoprono d’avere anche una voce. Col canto 
Jean Claude Pascal in due anni ha restaurato la sua fama 
che andava declinando. Jeanne Moreau ha inciso il suo 
primo disco. Francois Truffaut, il regista di Les quatre- 


cent Coups” e di "Tirez sur 


le Pianiste”, sta trasforman- 


do i suoi attori in cantanti. Tutti vogliono cantare. Ha pro- 
vato anche Guy Périllat, l’asso dello sci che l’anno scorso 


ha vinto tutte le principali 


Il più giovane dei dieci grandi” 
della canzone, è Johnny Halliday 
che ha inaugurato la stagione al- 
l'Alnambra e che ora è in tournée 
nel Belgio. Dopo il Belgio Johnny 
avrà la scelta fra diecine di propo- 
ste. A diciott'anni è già ricco; la ca- 
sa Philips gli ha pagato 50 milioni 
di franchi per avere il diritto d’in- 
ciderlo in esclusiva. 

Halliday appartiene alla categoria 
degli urlatori; è anzi il primo urla- 
tore francese ad aver varcato il fos- 
so che divide il successo dal trion- 
fo. L’'Alhambra nei giorni del suo 
recital, era piena zeppa d’adolescen- 
ti. Essi entravano nella sala a grup- 
pi di dieci, di quindici, come se fos- 
sero delle scolaresche condotte a uno 
spettacolo. Ma i professori manca- 
vano. Là in mezzo, del resto, sareb- 
be stato difficile incontrare un uo- 
mo o una donna d'età superiore ai 
25 anni. 

Halliday ha una chitarra. Ma chi 
la sente con quelle urla e col fra- 
casso che fa l'orchestra? Egli la get- 
ta via non preoccupandosi di dove 
cadrà. Agita le braccia, scuote il ca- 
po, tira calci, e intanto urla, urla, 
male. Non gli basta: ed eccolo che 
si butta per terra, che si rotola co- 
me se combattesse con un rivale, e 
infine, mentre esplode in un grido 
ancora più selvaggio e disumano, si 
rialza con la testa in giù e coni 
piedi per aria. 

Halliday ha un ciuffo biondo che 
nei momenti di maggiore passione 
gli cade sul naso, gli occhi tagliati 
come fessure, la bocca larga, gli zi- 
gomi sporgenti. Potrebbe essere un 


gare di discesa e di slalom. 


americano, un tedesco, uno svedese, 
Le urla, le capriole, i salti mortali, 
hanno forse una patria? E’ difficile 
capire ciò che dice. Ma ce n’è forse 
bisogno? Il suo pubblico l’intende 
ugualmente. Al suo posto, ognuno 
di questi ragazzi che popolano la 
platea dell’Alhambra, farebbe lo 
stesso. Per il momento si contenta- 
no di smaniare, facendo scricchio- 
lare pericolosamente le sedie, di 
battere i piedi, di passarsi freneti- 
camente le mani nella zazzera o 
sulla faccia. Forse è tutto ciò che 
hanno da dire. 


Punch: 

il grido 
che va 
dritto 

al cuore 

o allo 
stomaco 
dello 
spettatore 





Maurice Chevalier 


Quanto durerà la frenesia di Hal- 
liday? Probabilmente poco. Il suc- 
cesso e il denaro calmano anche i 
più violenti. All’inizio anche Gilbert 
Bécaud amava il fracasso e scate- 
nava i suoi ammiratori. Alla fine 
d'un suo spettacolo la sala sembra- 
va trasformata in un maneggio: 
mancava la sabbia per terra ma 
nell’aria c’era lo stesso sentore di 


Parigi Lo 


Ferré 


sudato e di selvatico. Ebbene oggi 
Bécaud sta finendo di scrivere una 
opera lirica in tre atti, Sono quat- 
tro anni che ci lavora, avendo ab- 
bandonato tutto il resto: l’anno 
prossimo lo sentiremo al Théatre 
des Champs Elysées. A quando l’o- 
pera? 

Non considerando Bécaud, che 
appartiene ormai alla "grande. ar- 
te”, per trovare qualcuno che ricor- 
di Halliday, bisogna fare il nome di 
Jacques Brel. Jacques è più vecchio 
di Johnny, ma è diventato celebre 
solo l’anno scorso, come lui. Il trion- 
fo l’ha avuto quest'anno, in ottobre. 

Brel cantava all’Olympia. Proprio 
in quei giorni gli algerini manife- 
starono sui Grands Boulevards, (ave- 
vano scelto come ora d’appunta- 
mento quella in cui iniziano gli 
spettacoli) e molti parigini rinun- 
ciarono ad uscire la sera. Il numero 
degli spettatori nei teatri e nei mu- 
sic-hall, diminuì. Ma all’Olympia 
anche la sera della sparatoria sul 
Boulevard des Italiens, si dovettero 
aggiungere dei posti. 

Cos’ha di particolare Brel? Ha il 
*’punch”, rispondono i suoi ammi- 
ratori, in maggioranza giovani sui 
vent’anni. L’espressione è presa dal 
linguaggio pugilistico sul ring. Il 
"punch” è il colpo che folgora l’av- 
versario e lo mette in ginocchio 
boccheggiante. In italiano si direb- 
be che ha la ”castagna”. Sul palco- 
scenico del music-hall, il ”"punch” 
è il grido che va diritto al cuore o 
allo stomaco dello spettatore e crea 
intorno a lui il vuoto, sospendendo- 
lo in una specie di estasi. 

Brel ha il ”punch”: ma non si 
può dire che lo lanci a caso come 
fa Halliday. E' un "punch” educa- 
to, che sa dove vuole arrivare. In 
genere egli tira allo stomaco dei 
borghesi (« Les bourgeois c’est com- 
me les cochons », dice una canzo- 
ne) accusandoli d’egoismo, di perfi- 
dia, di cattivo gusto. E i figli di ric- 
chi borghesi che l’ascoltano, applau- 
dono, s’esaltano, l’accompagnano 
con lunghi mugolii, sentendosi ven- 
dicati. Essi, è vero, sono andati a 
teatro con l’automobile regalata lo- 
ro dai genitori; ma forse che quei 
pochi soldi possono farli tacere? E 
Brel non è anche lui un figlio di 
papà, d’un ricco borghese belga, di 
un cochon? 

Brel poi, ai colpi cattivi alterna 
le carezze. In definitiva è un bravo 
ragazzo, che non mette paura a nes- 
suno, ed è un lavoratore. E’ capace 
di stare alzato cinque notti di se- 
guito per terminare una canzone 
che gli sta a cuore. E nessuno viag- 
gia tanto come lui. L’anno scorso 
ha percorso non meno di quindici 
paesi, compiendo circa 100.000 chi- 
lometri. Ora si sta preparando ad 
andare a New York. 

Ma a ben guardare, Brel come 
Halliday è pochissimo francese. Ap- 


chansonnier 


NIPOTI DI TRENET 


di MANLIO CANCOGNI 





Leo 


che canta allVAlhambra. 


partiene a una generazione che ri- 
fiuta le tradizioni nazionali e si tro- 
va a suo agio a Parigi come a Lon- 
dra, a Roma come a Los Angeles. 
Fra i giovani della canzone, quello 
rimasto più vicino alla Francia è 
Sacha Distel. 

‘Sacha canta al Bobino, senza chi- 
tarra, con l'accompagnamento di 
una grande orchestra; un'orchestra, 
si direbbe, tutta d’amici, che lo so- 
stengono, gli strizzano l’occhio, lo 
aiutano. Egli ne ha un grande bi- 
sogno. Ci si chiede che cosa farebbe 
questo giovane dagli occhi celesti nel 
viso bruno, se rimanesse solo sulla 
scena. Gli amici della platea, per 
quanto numerosi, non basterebbero 
a tranquillizzarlo. Chiederebbe scu- 
sa e si ritirerebbe. L'impressione che 
s'ha a vederlo è ch'egli sia spaven- 
tato, anche un po’ sorpreso dal suo 
successo. 





Patachou 


La sua voce è anonima. Le sue 
canzoni sono vaghe, stupide, prive 
d’originalità. "On dit, on dit”, è un 
po’ più vivace delle altre, ma total- 
mente priva di "punch”. Il buon 
Sacha, il timido Sacha, può ben di- 
re che son amour est « grand comme 
trois fois la France»; nessuno ci 
crede. Bobino, ogni sera, è pieno di 
donne venute per applaudirlo. Ma 
a vederlo e a sentirlo, anche le ra- 
gazzine di 18 anni, fra cui si reclu- 
tano in maggioranza le sue ammi- 
ratrici, restano deluse e applaudono 
fiaccamente. E’ bellino, troppo bel- 
lino, soltanto bellino. In realtà le 
uniche persone commosse della sa- 
la sono le vecchie signore, le non- 
ne più che le mamme. Sacha, come 
nipote, è adorabile. 

Quant'è brutto al suo cospetto Az- 
navour, le petit Charles così nero, 
così piccolo, così aguzzo, così mise- 
ro. Ma quando canta ”Il faut savoir” 
o "Le Fils Prodigue”, le "Petit Char- 
les”, cresce di statura, cresce tanto 
da far ombra al "grand Char- 
les” (quello dell’Eliseo), e il suo naso, 
il suo mento a punta, i suoi occhi 
piccini, penetrano nel cuore, come le 
beccate d’un corvo. L’anno scorso 
all’Alhnambra, il pubblico non gli 
permetteva d’abbandonare la scena. 
Le "Petit Charles”, certe sere, dove- 
va concedere anche quindici bis. 
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Ma Aznavour adesso non è a Pa- 
rigi. Fra poco partirà per il Canada. 
Poi c'è il cinema che l’accaparra. 
Quando lo rivedremo all’Olympia o 
all’ABC? Non prima del ’63. 

Altri disertori della scena francese 
sono Yves Montand e Maurice Che- 
valier. Da quando ha scoperto l’A- 
merica, Montand sta diventando 
prezioso. I camarades del partito 
sono delusi e scandalizzati. « E’ un 
borghese », dicono. La moglie, Si- 
mone Signoret, (lei è rimasta fede- 
lissima e intransigente) li prega di 
compatirlo: « In fondo » dice, « è un 
italiano ». Montand adesso canta al 
Golden Theater di New York. Nel 
suo programma, per compiacere 
quel pubblico, ha introdotto due 
canzoni in inglese. Non c’è dubbio, 
l’incomparabile esecutore di ”A Pa- 
ris”, di ’’Flamenco de Paris”, di ”’Ga- 
min de Paris”, di ”Sous le Ciel de 
Paris”, si sta dimenticando della sua 
patria. E’ vero che si trattava d’una 
patria adottiva. Dopo New York an- 
drà in Giappone, poi in Australia. 
I parigini si consolano dicendo che 
le sue ultime interpretazioni, come 
”La Chansonette”, sono detestabili. 
Ma fate che ritorni e che dalla scena 
dell’Etoile o di Bobino, diventando 
serio mentre si abbassano le luci, 
attacchi con ”C’est a l’aube, c’est 
a l’aube, qu’on achève les. blessés, 
qu’on fusille les condamnés... », e 
tutti i dubbi e i rancori verranno di- 
menticati e i camarades si sentiran- 
no ancora pronti, come nel ’45 o nel 
47 a morire con lui nel cortile di 
una prigione o contro il muro d’un 
cimitero. 

Chevalier sta lontano da Parigi 
forse per il motivo opposto a quello 
di Montand. Perché gli piace troppo. 
La Francia è il paese dove preferi- 
rebbe vivere e lavorare; ma è anche 
quello che gli dà maggiore appren- 
sione. Fuori è più facile distrarsi, 
dimenticare l’età. Chevalier ha 73 
anni. 

Egli è il decano della canzone, ma 
non intende ancora abbandonare, 
Non per vanità. Egli non abbandona 
perché non si sente ancora stanco, 
perché ama ancora la vita, perché 
non pretende di fare il giovanotto. 
Molta parte del suo tempo la passa 
fra Londra e New York. Nel mondo 
anglosassone ha almeno altrettanti 
amici e ammiratori che in Francia. 
Canzoni, cinema, radio, feste, ceri- 
monie: Maurice è infaticabile come 
trent'anni fa. 

Fedele a Parigi è invece Georges 
Brassens. Forse più per pigrizia che 
per reale attaccamento. Infatti egli 
preferisce vivere in campagna, lon- 
tano dal pubblico, dai giornalisti, 
dagl’impresari, dagli amici. Capita 
a Parigi una volta l’anno per uno 
spettacolo, poi scompare e per sen- 
tirlo bisogna comprare i suoi dischi. 

Quest'anno Brassens è all’Olym- 
pia. Ha preparato otto canzoni nuo- 
ve, ma la sua voce e la sua ispira- 
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zione non sono cambiate. "La Balla- 
de des Cimetières”, "Le Temps pas- 
sé”, "La Fille à cent Sous”: anche 
nei titoli le sue canzoni ricordano 
quelle degli anni scorsi. Egli del re- 
sto non pretende rinnovarsi. E’ un 
poeta che ha il suo mondo, forse un 
po’ limitato, ma certamente autenti. 
co. Non vuole forzare l’ispirazione. 
Basta vederlo per capire che lui non 
è l’uomo cui piaccia forzare le cose. 
Eccolo là, molto più vecchio de- 
gli anni che ha (ne ha quaranta e 
ne dimostra cinquanta, ma lui dice 
che anche quando ne aveva trenta 
era così), grosso, pesante, i baffoni 
folti e spioventi, la criniera un po’ 
unta, il vestito trasandato, la voce 
roca e gli occhi neri pieni d'umanità. 
Si sentirebbe a posto se fra una can- 
zone e l’altra potesse tirare una boc- 
cata dalla pipa che fuori del teatro 
non l’abbandona mai, oggetto indi- 
spensabile del suo ridotto armamen.- 
tario, almeno quanto la chitarra, 
Non avendo la pipa si contenta del- 
l’acqua di Vittel. Nel camerino be- 
ve direttamente alla bottiglia, a lun- 
ghe sorsate; sulla scena, più corret- 
to si versa l’acqua nel bicchiere. E 
subito dopo comincia a sudare. Dio 
mio quanto suda! Colandogli sulle 
guance pallide e flosce mentre 
canta, il sudore aumenta la fatica 
della voce, rende più patetiche le 
parole e la musica. Una voce che 
non si fa illusioni, che commenta la 
realtà, quella che vedono due occhi 
buoni e tristi. « Se vi va è così; se vi 
piace bene, ma a me non importa 
che vi piaccia ». Ci si può giurare; 
per nulla al mondo Brassens cam- 
bierebbe una parola o una nota. E 
perché poi dovrebbe farlo? Il dena- 
ro non gl’interessa, la gloria nem- 
meno, l’amore delle ragazze, delle 
attrici, delle ammiratrici, lo lascia 
indifferente, all'amicizia non ci cre- 
de. Ma chi ha bisogno, vada a chie- 
dergli aiuto. Egli non l’ha mai rifiu- 
tato a nessuno. Brassens è uno di 
quegli anarchici, di quei liberi pen- 
satori del secolo passato, che prati- 
cavano la virtù senza credervi. 


Ah, questi 
anarchici! 
Basta 

una 
Jaguar 
per 

fargli 
perdere 

la testa 


Sacha Distel 


Anarchico, libero pensatore lo era 
Leo Ferré, almeno fino all’anno 
scorso. I suoi temi erano l’antimili- 
tarismo, la pietà per i vinti, l’amore 


della gente semplice, la gioventù. 
Viveva poveramente insieme Alla 
moglie e alla figlia. Scriveva le can- 
zoni per gli altri. Ma chi le voleva, 
chi le cantava a parte alcuni giova- 
ni, ragazze e ragazzi della Rive gau- 
che? Il successo tardava. Ferré con- 
tinuava a suonare il pianoforte a 
"L’Ecluse” a ’’Milord l’Arsouille”. La 
radio l’aveva escluso dalla lista dei 
suoi collaboratori giudicandolo trop- 
po pericoloso. Si può cantare alla 
radio, con milioni d’ascoltatori, una 
canzone come ’Merde a Vauban?” 
o come "Paris Canailles?”. 

Il suo stesso nome pareva una pro- 
vocazione. Non si chiamava così uno 
dei più orribili personaggi della Co- 
mune, quel nano ”incendiario”, quel 
bevitore di sangue”, che Thiers a- 
veva fatto fucilare sul Plateau de 
Satory insieme al tenente Rossel? 
Era forse un suo parente? 

E finalmente a 44 anni, tutto di 
un colpo, il trionfo. L’anno scorso 
Ferré ha cantato all’ Olympia”, 
questa primavera era al "Vieux Co- 
lombier”, ed ora è all’”Alhambra”, 
per un recital che dura almeno due 
ore. Vittoria meritata! Giusta ricom- 
pensa a tanti anni d'amarezze! Pec- 
cato però che il trionfo gli abbia co- 
me alterato l’espressione del viso, 
dandogli alla bocca una piega iro- 
nica, la piega di chi finalmente si 
vendica del mondo, Le sue canzoni, 
ne scrive molte, sono sempre buone, 
come "Jolie mòme”, ”l’Age d’Or”, 
"Miss Gueguerre”, ma hanno per- 
duto la freschezza d'una volta. For- 
se Ferré ci crede di meno da quando 
tutti gliele chiedono e gli editori lo 
perseguitano per fargli firmare un 
contratto? Ferré non risponde loro, 
gli piace farli aspettare, e se ne va 
in Jaguar per Parigi. Ah questi a- 
narchici! Basta una Jaguar per far- 
gli perdere la testa. 

Chi non cambia, chi è rimasto il 
solito ”gargon charmant” degli an- 
ni Trenta, "le blond Charlot” ama- 
to dai poeti surrealisti, è Trénet. I 
giovani lo detestano. « C'est vieux 
jeu », dicono, «c’est trop facile, 
c'est la facilité méme... ». Quasi gli 
fanno una colpa d’avere il colorito 
fresco, le guance lisce, d’aver con- 
servato tutti i capelli, con la solita 
onda (nemmeno un po’ di stempia- 
tura) come se la vita gli fosse pas- 
sata sopra senza toccarlo. « Sfido », 
dicono malignamente, « lui ha sem- 
pre preso le cose per il loro verso. 
Durante l’occupazione era con i col- 
labò; oggi va d’accordo con i golli- 
sti. Savez-vous qu’ il est, très lié 
avec Triboulet, le ministre? Et en- 
fin, une pédale... ». 

E andiamolo a vedere, all’Etoile, 
il teatro dell’Avenue de Wagram, il 
più caro di Parigi. Lì per lì fa un po’ 
rabbia dover pagare 2.000 lire per 
une ”pédale” come lui, e l’irritazio- 
ne aumenta quando lo si vede appa- 
rire sulla scena. Capelli biondi on- 


dulati, bella cravatta, camicia fre- 
sca, completo grigioazzurro, garofa- 
no rosso all'occhiello: a parte il cap- 
pello a caciotta, tutto è al suo posto, 
come 20 anni fa. Anche il lampo az- 
zurro negli occhi, quando li sgrana. 
Che pena! I giovani hanno ragione, 
non si può continuare a fare i bi- 
richini a 48 anni, con tutto quello 
che è successo, con la guerra d’Alge- 
ria e la bomba atomica che ci so- 
vrasta. Beh, sentiamolo. 


È da 
vent’anni 
che 

4 le sue 
‘tell. canzoni 


ir diffondono 


N poesia 
Lo umorismo 
A varietà 


George Brassens 


La prima canzone ci fa sporgere 
il labbro: è demodée, fatua. Alla fine 
s’applaude per cortesia, per compas- 
sione, La seconda... Meglio non guar. 
darlo comunque, se no si vede la 
gola ricottosa che trema come quel- 
la d’una vecchia signora, e il colori- 
to roseo delle guance sembra finto. 
La canzone tuttavia, non c’è male. 
E poi a poco a poco, una canzone 
dietro l’altra (tutte scritte da lui, 
musica e parole), qualcosa comincia 
a frusciare nella testa e nel cuore, e 
infine la verità salta chiara agli oc- 
chi, e per Dio queste note, queste 
parole, queste inflessioni della voce, 
queste pause, queste interruzioni, 
l'abbiamo già sentite! Ce l'hanno 
Ferré, ce l'hanno Brassens, ce l’han- 
no Montand, le ritroviamo anche in 
Aznavour, in Bécaud, in Distel, per- 
sino in Brel e Halliday. 

Eccola la matrice, eccolo l’inven- 
tore di tutto. Quando apparve nel 
36, Trénet fu una rivoluzione. Pri- 
ma di lui la canzone era o sciocca- 
mente drammatica o volgare. Egli 
vi portò la poesia, la fantasia, l’u- 
morismo, la varietà. E la voce s’adat- 
tò al nuovo contenuto; una voce vi- 
va, a tratti pazza, che aveva l’incan- 
to della giovinezza. Era un anno di 
speranza quello in cui Trénet can- 
tava "Y a d’ la Joie”. Poi venne la 
catastrofe. Ma che importa? Le sue 
canzoni hanno sopravissuto. ’’Dou- 
ce France”, "La Mer”, "Boum”, "Je 
tire ma réverence” ecc. ecc., le Si 
sentono ancora con gioia e al con- 
fronto come appaiono vecchie, for- 
zate, e povere quelle dei suoi suc- 
cessori, anche dei migliori come 
Brassens, Ferré, Aznavour! Non c'è 
dubbio la ”vieille pédale” è ancora 
il migliore di tutti, il più grande, il 
più giovane. 


SCHICK 


l'inventore della rasatura elettrica presenta 






SPEED 






l'unico rasoio 

elettrico che 
Vi offre una 

combinazione di: 















VELOCITÀ 
DI RASATURA 










POSIZIONI 
DI TESTINE 


AMPIEZZE 
DI VOLTAGGIO 

























Schick 3 Speed Vi rade meglio di ogni 
altro rasolo, sia a lama che elettrico. Una 
rasatura veloce, morbida, perfetta, senza 
la minima irritazione, una rasatura “su 
misura". ConvinceteVIi richiedendo una 
dimostrazione al Vostro fornitore di 
fiducia ...oggi stesso! 



















































































Eleganza raffinata. Splendide toilettes. Aristo- 
crazia. Arte La‘‘haute''ditutta Europa è riunita in 
un'atmosfera fiabesca. Ma il re della serata, il 
centro dell'attenzione di tutti ha un nome: Prince 
de Monaco. Fine, di gusto aristocratico, è nobile 


CANESI EDIT Y RE NOVITA DI NOVEMBRE 


Collana “I 12 compagni della vostra vita’ 
diretta da Natalino Sapegno 


PAOLO TOFINI, QUESTA NOSTRA TERRA (2 
volumi in elegante cofanetto). 

Un'opera fondamentale che presenta l’intero complesso 

degli aspetti naturali della Terra e dell'Universo, su una 


base rigorosa ma tuttavia di facile accesso, divulgativa 
eppure vicina alla realtà dei fenomeni. 


Collana di “NARRATIVA” 


UMBERTO VITTORIO CAVASSA, IL CONTE DI 
MONTE GHIRFO. 


Passioni antiche ed eterne, sentimenti fondamentali e 
inalienabili dell'uomo, sullo sfondo di una Liguria stra- 
paesana, calda di umanità. 


FRANCO MARTINELLI, NEGRO K.0. 


I problema razziale in Africa, nei suoi drammatici e 
allucinanti aspetti, attraverso la testimonianza di un 
giornalista-scrittore che ha vissuto direttamente le espe- 
rienze narrate. 






Teatro Reale dell "Opera di Londra 
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# 
I NOSTRI SUCCESSI 


FRANCO MARTINEGLI e GIANNI RANDON, IL 
ROMANZO DE NVENZIONI. 


Un’opera che deve in tutte le biblioteche, in 
tutte le case, perché è romanzo della nostra esisten- 
za, il racconto attraente della nostra vita e di quella 
dei nostri progenitori. 


NANNI CANESI, LA CATTIVA BATTAGLIA (2. 
edizione), : 


E’ le storia del fascismo, così come esplose e si rivelò 
nella provincia italiana, in una zona, quella di Sarzana 
e di Genova, legata a una lunga e nobile tradizione di 
anarchia rivoluzionaria, 


WALTER MAURO, LA RESISTENZA NELLA LET- 
TERATURA FRANCESE (dalla Seconda Guerra 
Mondiale all’Algeria). 


Una vasta documentazione sull'evolversi della cultura 
francese dal 1939, al tempo dei primi attentati hitleriani 
al mondo libero, fino al 1960, l'anno in cui la dramma- 
tica tensione con l'Algeria ha nuovamente posto gli 
intellettuali di Francia di fronte alle proprie responsa- 
bilità civili e umane. 





PRINCE DE MONACO..eratà 





per lunga tradizione. Il suo stemma è famoso nel 
mondo: Prince de Monaco è una sigaretta firmata 
Laurens! + «+» «+ THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE 
INTERNATIONAL SET. Formato King size con filtro- 
miscela ditabacchi Virginia altamente selezionati 


Vendute dalle rivendite dei generi di Monopolio 
Aut. Monital n. 04/2165 del 6/2/1961 









Collana di “VARIA” 


GENOVA E L’IMPRESA DEI MILLE. 


a cura dell'Istituto Nazionale del Risorgimento Comitato 
Ligure. 


15 autori italiani e stranieri, guidati dallo storico Arturo 
Codignola hanno collaborato alla stesura dei due volu- 
mi, dai quali emerge viva la conoscenza documentata 
non soln degli eventi, ma anche dell'ambiente sociale, 
religioso, politico e letterario, nel quale maturò l'impre- 
sa garibaldina. 


Collana di poesia “L'ARCIERE” 
diretta da Giuseppe Ravegnani 


MASSIMO GRILLANDI, LA TERRENA PIETA’. 
Una viva presenza poetica, nella quale confluiscono 
mito e cronaca, fantasia e pensiero. 


ROSANNA BETTARINI, IL CIELO DALL'ALTRA 
PARTE. 


Una poesia aspra e dolorosa che rivela il sensibile vi- 
gore di questa scrittrice. 












ROMA - Via S. Damaso, 41 





















LA VECC 


di ADRIANO BUZZATI, 


|| 
LI anni passano ed inevitabilmente cn 
oich 








chiamo nettamente più che nel passato 
l’uomo si è quasi raddoppiata nel corsb di| que 
grazie ai progressi della medicina ed al pi 







niche. Oggi, cioè, una frazione molto 
zione sopravvive fino ad (età più avanzdt: 
fenomeno dell’invecchiamento della poppl 
vidui riveste dunque oggi un assai mdggi 
di vista biologico, medico e sociologico the, 
fa. La disciplina della gerontologia si dtcu 
accade al nostro corpo con il passare dygli 
rimedi che possano alleviare gli acciagchi 
possibile il periodo più tardivo della nbstr 
divengono bianchi, come le masse muscélari 
ed elastiche e la pelle si cosparge di rughe 
intellettuali vanno incontro ad un ineluttàbil 
Se anni. e da ultimi anni numerosi stiidi 
l'efficienza delle capacità intellettuali allé| di 
sioni interessano necessatiamente ciascuino 
dagli studiosi in questo settore di ricercà 
inulazione di progetti realistici per il nstr 
sociologo, il politico e l'industriale è utile 
meglio venire utilizzate le forze di lavo 
e donne che hanno passato i sessanta e 

Si sono seguiti per lo più due divers 
care gli effetti dell'invecchiamento sulla 
in genere sul funzionamento del sistem 
lato si sono compiute indagini di carattere 
un certo numero di uomini che aveva 
scienza, nelle lettere, nelle arti o magari 
D'altro lato si è cercato di confrontarg] la | 
nuove cose o nuovi mestieri, oppure l’efficidhz: 
persone di età diversa. | 


e 
n nel passato. Il 
| dei singoli indi- 
- Interesse dal punto 
iciamo, mezzo secolo 
appuntp di quel che 
i gicefica di trovare 
odere il più 
il CQme i capelli 



























ati compiuti sul- 
a, le cui conclu- 











NA decina d’anni fa Lehman negli Stati U 
interessante libro dal titolo ”Age and|lach 
mo tradurre liberamente come ”Età e f 
poeti del passato si vede che la massimb 
damente dall’ad fino a poco Wi 
declinare quasi altrettanto rapidamente fi 
quasi costante dai quarant'anni in avanti 
mostrato un andamento mon molto dissi 
solo la curva è spostata le; è 
l’inizio del periodo produttivo è ritarda 
anni rispetto ai poeti ed anche !a pro 
simo dopo i trenta. Naturalmente vi soflo e 
produttività nell’età avanzata, come quella ti 
all’età di 72 anni pubblicò i Dialoghi ||del 
si considerano altri campi della produzibne 
musica, la filosofia, s'osserva un ulteriore 
verso età medie più avanzate, mentre nd 
industriale, nella finanza e nella politica 
venir raggiunte generalmente dopo la tinq 
tardi. A che cosa può essere attribuito il f: 
casi esaminati, che, prima o poi, ad ult 
duttivo ne subentra ‘uno di declino prof 
inoltra nella vecchiaia? 
Gli anatomisti sanno che il cervello pf 
vanzare degli anni, e che il suo peso va 
trent'anni; il fisiologo sa che il consumo dfossigeno 
nel cervello degli animali con il progredire 
piamo se ciò si verifichi anche nel nostro||casd. 













































questo essenziale organo sulla base delle cenze fisio- 
logiche e biochimiche. il | 

Una larga serie di esperimenti compi icplogi conferma- 
no le conclusioni raggiunte da indagini d di quella compiuta 
da Lehman e, del resto, anche l’impressiione||genetalmente diffusa 
sull’effetto degli anni sulle nostre capacità. la fapacità ad ap- 
prendere, sia la memoria cominciano a imare deo dopo aver 
raggiunto l’età adulta, ma tale declino è|llentò fina in ai 50. 
Da questo periodo si fa più rapido find intorno | fi |70, quando 
ha inizio una fase di decadenza ancor più carte. i solito il 
declino è meno rapido in chi è dotato le intelligenza che in 
chi ne ha meno. 

ULILA base di dati raccolti in sede sperimentale) il dottor John 
















Graham White, che insegna psicologià clinica fll’università di 
Belfast, ha recentemente riassunto i tratti pi rilevanti dell’invec- 
chiamento psichico nei seguenti punti. ù |l 

su 
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FROi È 

1. Adulti di età più inoltrata sono più ‘tettibili di quelli più 
giovani a subire l'interferenza di altre attività |dei neuroni del cer- 
vello nel ricordare esperienze recentemente avute. Ih altri termini, 
se si impara qualche cosa ad una certa étà, è più facile che essa 
venga dimenticata in toto o in parte, if seguito all’gsercizio di 
altre attività intellettuali, che non in età precedente. I 

2. Le difficoltà d’imparare un certo comipita) sia in términi d’en- 
tità e complessità di ciò che si deve imparate, sia) in) termini di 
tempo necessario per apprendere, si fanno $entiré| mblto di più 
in età avanzata che non precedentemente. ag | 

3. Il deterioramento nelle capacità d’apprendimento \dipende in 
larga misura dall’entità e natura di quel che si vuol imparare. Per 
esempio la ritenzione di muove parole dél vocabolario, purché si 
disponga di tempo non limitato, non è molto influenzata dagli anni. 
Ma invece l’imparare a utilizzare un pannello) |di comandi elettrici, 
azionando opportunamente interruttori e gontfollando strumenti di 
misura è molto influenzato dall'età. | ANTE, 

4. Persone più anziane presentano una maggiore Variabilità nelle 
capacità d'apprendimento che non persone più giovani. — 

5. E’ stato spesso suggerito che persone anziane non riescono 
ad apprendere perché sono meno interessate ad imparare che i gio- 
vani. Sembra che ciò non corrisponda alla realtà. ([Ricércatori in- 
glesi hanno dimostrato che conduttori anziani di tram richiedevano 
un tempo più lungo per imparare a guidafe autobus| che non con- 
duttori più giovani, benché il loro posto di lavoro (lipendesse dal- 
l'acquisizione di nuove capacità. PARTI | 

6. Abilità intellettuali e manuali possono venir ritenute molto al 
di là dell'età nella quale esse possono vefire LACIE acquisite. 

7. Il deterioramento nella qualità ni centr ndimentò con l'età 





dipende più da cambiamenti negli organi dentrali ché|in|quelli peri- 
ferici. Deficienze sensoriali possono venire| più| facilmente compen- 
sate di quelle del sistema nervoso centralé. | Se ) 

Quali conclusioni si possono trarre da Queste conistatAzioni degli 
psicologi? Nel campo d’attività lavorative) nom si dovrebbero mai 
dare compiti che richiedano l’apprendimento di tecniché o manua- 
lità nuove a persone che abbiano passato il 50; Nel campo dei pas- 
satempi può venir dato il medesimo suggerimento.|Se|uno ha in 
programma di smettere di lavorare dopo|una certa età, si ricordi 
che dovrà imparare ad acquisire nuove sfete d'interesse, nuovi pas- 
satempi, nuovi giochi prima dei 50, se votrà dedicare ad essi tutto 
il tempo che gli resterà libero dopo essersi messo in pensione. Altri- 
menti la sua vecchiaia potrà essere vuota, firusttata e priva di gioia. 
La vita può cominciare a quarant'anni, come (diceva Pitkin, o ma- 
gari anche a SO o a 60, ma biogna pensarci prima ed imparare 
a vivere. 
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ILANO. « Tela chì », mi disse prima di mettersi in moto 
l'autista del taxi, mostrandomi a pagina 8 del Giorno”, 
la fotografia di una donna piccina piccina, dal viso bianchis- 
simo sotto un berretto di lana accanto ad Autant-Lara di spal- 
le e a Terzieff di profilo. « E lèe la savarìa chi l’è? », mi chiese, 
aggiungendo che per anni l’aveva incontrata mentre « la par- 
lava cont el Cucchi)», e lui spesso aveva visto il Cucchi pian- 
gere (benché avesse già quarantacinque anni), quando quel- 
la piccola donna sil accomiatava da lui. i 
La donninha col berretto la conoscevo sì: era la pittrice Bru- 
netta, fotografata tra i primi arrivati al Lirico a ’’non vedere” 
il film "Tu he tueras point”, proibito all'ultimo momento; ma 
quel Cucchi dal cuore tenero nonostante i suoi quarantacin- 
que anni, ero io a non sapere chi fosse. Me lo disse subito l’au- 
tista e poi la Brunetta me lo confermò. Era un pappagallo 
dei Giardini pubblici a cui lei usava portare spesso le noccio- 
line, col quale faceva lunghi discorsi, e che aveva imparato 
anche a salutarla con un garbato cenno del capo. Quando pe- 
rò se n’andava, eran sempre scene, lui singhiozzava e la chia- 
mava con grida disperate, e una volta lontana, già arrivata 
all'uscita di via Manin, col cuore stretto lei lo sentiva ancora 


acutamente lagnarsi. 

Che il simpatico autista sia quel 
tale che la domenica mattina, suo- 
nando l’armonica a bocca sempre ai 
Giardini fa cantare e ballare le gaz- 
ze?, si chiede subito la Brunetta alla 
quale se si vuol fare un gran piacere, 
si deve parlare di a . Lei ne co- 
nosce tanti ormai di frequentatori as- 
sidui dello Zoo dei Giardini, e capisce 
al primo sguardo quanto le somiglia- 
no, cioè quanti sanno trattare con le 
bestie, quelli per esempio che come 
lei portano il gelato all’orso del col- 
lare e ne ricevono in cambio, attra- 
verso le sbarre, una soffiata forte e 
affettuosa, come un gran vento che 
in linguaggio orsino dev'essere certo 
un sentitissimo grazie, E’ questa stes- 
sa passione che spinge Brunetta ad 
andare a letto la sera invece che con 
un libro giallo, con la rivista ”La vie 
des bétes”. Proprio lì sopra, di recen- 
te è rimasta affascinata \dalla storia 
di un cacciatore che allo Spitzberg 
riuscì a catturare un cucciolo di fo- 
ca marmorizzata (una specie nana), 
ma la rimise in acqua appena vide 
che tra le sue braccia la piccola foca 
prigioniera sì era messa'a piangere 
senza ritegno, e delle lacrime grosse 
come perle ruscellavano sulle sue go- 
tine grassissime, 


Il rodaggio 
migliore 


AseTiRE il cacciatore, ha la pel- 
liccia uguale al velluto, e guarda 
che meraviglia di testolina rotonda! », 
fa Brunetta, « peccato non poterla ca- 
rezzare! ». Per carezzarla come un 
gatto ha comperato invece una stu- 
penda volpe nera certo più lunga di 
lei che, morbida e snodata se ne sta 
su una sedia in una delle sue favolo- 
se stanze di via Spiga. E non sì sogna 
nemmeno di farsene un gran collo, 
l’orlo a un paltoncino o un manicot- 
to. «Solo per toccarla », insiste, « alle 
volte me la trascino dietro per casa 
come una biscia ». 

Tra la volpe-giocattolo e gli infiniti 
gatti di ceramica, seduti, accoccolati 
e rampanti, inglesi, francesi e cinesi, 
tra cavalletti con su ritratti di donne 
ad acquerello («la principessa X pri- 
ma che si tagliasse il naso »), compo- 
sizioni capricciose, (una Brigitte Bar- 
dot che al posto dei capelli ha un ar- 
ruffio di nastri di paglia color miels) 
e tempere rappresentanti vari tipi di 
gatti, il saggio e il teday-boy («l’ho 
conosciuto a Parigi questo qui che fis- 
sa il coltello »), tra angiolini barocchi 
e volanti, guerrieri francesi, santi val- 
dostani, è maschere cinesi dai baffi di 
vero pelo, dentro una giungla di vere 
piante tropicali e all'ombra delle sue 
ciglia finte, con 11 pennello di pelo di 
martora fra gli artigli, Brunetta lavo- 
ra. «Come un fachiro », spiegherà so- 
spirando, al punto d'essere come 
ubriaca di carta, di pennelli di mar- 
tora o visone, di pennini carrés go- 
tici, di penne cinesi. (La penna cinese 
è una boccetta di inchiostro tipografi- 
co munita di punta tagliente, è uno 
strumento di lavoro che scivola via 
benissimo, e con la penna cinese ci 
vuol sempre la carta giapponese). 

Tra le donne che conosco, Brunet- 
ta è certo una di quelle che lavorano 
di più. Ha infatti i) no difficile, e al- 
lora sforna a getto continuo disegni 
di moda per giornali e riviste, inven- 
ta dépliants per sarti e magazzini di 
lusso, o grandi cartelloni pubblicitari 
che poi tappezzeranno le strade; dal- 
l'Inghilterra (’Vogue”) le chiedono 
una pagina di reclame per un prodotto 
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di bellezza, dall'America (’’Harper’s 
Bazaar”) una pagina di vestiti italia- 
ni, mentre una catena di giornali te- 
deschi vuole da lei degli schizzi di co- 
stume, mentre le telefonano o perché 
dia un’idea per delle vetrine, oppure 
la prenotano per montare uno stand 
alla Fiera campionaria, la supplicano 
d’occuparsi del décor d’un atto unico, 
e infine c'è un’amica che la prega di 
disegnarle un paltò. « 
Guardatela anche quando dovrebbe 
rilassarsi, quando per esempio parte- 
cipa a una gran solennità mondana, 
e col bicchiere in mano si guarda in 
giro candidamente stupita. «No, no, 
non è possibile, quel cappello devo se- 
gnarmelo assolutamente, se no maga- 


ri lo dimentico », e davanti a tale in- 
sopportabile eventualità, tira fuori 
penna e'taccuino, Così inaspettata- 
mente (ma già, perché non lo aveva- 
mo notato anche noi?) la signora 
a volanti viene a somigliare maledet- 
tamente alla torre di Pisa, ecco un ot- 
timo Balenciaga che addosso a un ti- 
po strano sembra soltanto interpreta- 
to da un alienato, ecco le belle far- 
falle sociali che di colpo cadono come 
trafitte da uno spillo sulla carta giap- 
ponese di Brunetta, ecco dunque una 
folla di figurine da cocktail colte nel 
loro lato debole, patetiche sirene in 
decadenza, signore antichissime, umo- 
risti dalla faccia sinistra, ragazze ma- 
gre e aquiline che forse hanno avuto 
troppa dimestichezza coi cavalli, in- 
vertiti deliranti, Apolli invecchiati, 
giovinotti di successo col corpo levi- 
gato dall'amore delle donne, ecco la 
signora che a prima vista non fa nes. 
sun colpo, ma ha un suo charme per- 
sonale ed è ciò ché sul taccuino la 
rende immediatamente un personag- 
gio alla moda. 

Alle sfilate di modelli, Brunetta di- 
segna al volo i vestiti che le piaccio- 
no di più, cogliendo il particolare fug- 
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gente che ”fa” la moda del momento, 
magari soltanto un nodino, una sciar- 
pa che svolazza oltre una porta, e 
sempre un movimento che lei fissa 
come col lampo al magnesio, insieme 


a una notazione spiritosa, ed è per . 


questo che un modello disegnato da 
lei non è mai un figurino, ma è una 
signora che vive in quel preciso mo- 
mento, sì muove e passa, ed è tutta 
moda, quel tal movimento, la petti- 
natura e il trucco che magari nem- 
meno sì vedono bene, perché nella 
donna ritratta, a muoverla e a spin- 
gerla c'è dentro la pittrice e osserva- 
trice Brunetta. 

‘L'eleganza dunque non si rivela sol- 
tanto attraverso le mannequins che 
son sempre provvisorie, ma anche le 
donne nel pubblico sono per Brunet- 
ta altrettanti mobili esempi di moda 
e di costume contemporaneo, 

Le donne... Fin da giovanissima, 
Brunetta correva dietro a loro per la 
strada, e un suo amico di allora, che 
era un attore del cinema, ne ‘era qua- 
si allarmato, « Le rincorro per vedere 
come sono vestite, m’attira la loro ele- 
ganza, mi piacciono tutti quei gesti 
che son tipici del loro tempo, è inu- 
tile, sono nata con quella vena lì e 
nel mio mestiere basta un movimento 
per dare un’idea ». Tutti i gesti infatti 
la ispirano, tanto i più semplici che 
i più raffinati, e Brunetta non di- 
menticherà mai uno straordinario 
movimento di seduzione che faceva 
Greta Garbo nel film "Torrente”. Es- 
sa si limitava ad alzare un braccio 
molto lentamente, mostrando l’ascella 
con un che di assai languido e molle, 
e, così atteggiata, era la quintessenza 
dell’aria dell’epoca. 

Anche oggi Brunetta segue le don- 
ne, e spesso la si vede in via Monte 
Napoleone mentre scruta le apparte- 
nenti alle due grandi categorie di pas- 
santi: «quelle troppo parées e le al- 
tre, in renna. La renna persiste come 
11 cuoio, ed io aspetto qualcuno che 
inventi qualcosa di nuovo, per com- 
battere la noia e per buttar giù tutti 
quanti con le pelli hanno guadagnato 
miliardi ». 

Secondo Brunetta, le donne di oggi 
vanno verso la catastrofe, perché cor- 
rono verso la volgarità, verso il trop- 
po ricco, il troppo chinchilla, « questa 
cotonatura che non si sgonfia più» e 
11 decolleté che scivola sempre più in 
giù. Sono troppo artefatte e preme- 
ditate, vogliono farsi notare troppo. 
Col risultato che si camuffano tutte 
insieme, non hanno più personalità, si 
somigliano tutte. Basta con la serie 
Loren, basta con la serie Bardot, che 
ha insegnato alle donne ad essere di 
moda vestendosi in maniera casuale 
e un po’ stracciona, occhi È 
capelli scarmigliati. Come per il cuoio, 
anche in questo campo Brunetta 
aspetta con ansia una nuova rivolu- 
zionaria invenzione. 


DALLE RIVISTE 


Brunetta 


A 


ai 
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«i, 

Quanto alle ragazze él quattordici e 
quindici anni, Brunettà-ha avuto l’oc- 
caslone di vederne tante insieme a 
una recente sfilata dedicata a loro. 
«Come fossero cadute? da un mondo 
sconosciuto. Non sanno ancora nien- 
te. Magari un bel paltoncino, ma non 
ci sono ancora dentro; Esistono solo 
in quanto sanno pettinatsi (tipo Mi- 
na), e sanno SNA occhi (co- 
me in cornice), ma non sanno ancora 
muoversi ». « Per saper? muoversi be- 
ne >», e qui Brunetta in una delle 
sue frasi spregiudicat&/dette con se- 
rietà sgranando i grandi occhi verdi 
dalle palpebre che spesso sono an- 
ch’esse intonate all'occhio, cioè di un 
tenero verde, « una donna deve avere 
un intuito speciale, se no deve aver 
conosciuto un mucchio d’uomini. Re- 
sta pur sempre questo il miglior ro- 
daggio >». . i 

E gli uomini, guartla anche quelli? 
Sì, e certe volte li sèégue anche, Per 
accorgersi che stanno mettendosi an- 
che loro su una cattiva strada, perché 
s’'ostinano a imitare i blousons noirs 
che oggi non hanno più nessun senso. 
I più interessanti, secondo lei, so- 
no quelli di tipo romantico, dalle 
gambe affusolate e i pantaloni stretti 
del genere Vadim, e naturalmente co. 
piano i negri che, quando sanno ve- 
stire, sono gli uomini più eleganti del 
mondo. 


Eleganza 


dei negri 





O visto a Parigi e a New York 
dei negri spaventosamente elegan- 
ti, tutti vestiti di grigio 
o nero, dalla gamba secca e una cam- 
minata animale, adorabile. Non sai 
come godo a veder quel loro ondeggia- 
re, mi par di essere nella giungla, e 
quei loro gesti naturali, come una 
danza, ma una danza rattenuta, per- 
ché si fermano al punto giusto, tipo 
le foglie che si muovono, direi ». Bru- 
netta non esita un attimo ad affer- 
mare che gli uomini de son sempre 
piaciuti, ma non i piccoli. Sempre al- 
tissimi, a cominciare da suo marito, 
Filiberto Mateldi, che fu attore e pit- 
tore, e misurava 1 metro e 80. 
Brunetta, che da bambina aveva 
delle gambe in stile liberty perché se 
le riempiva tutte di disegni floreali 
e amava il più spesso. possibile cam- 
biare aspetto? mettendosi addosso i 
cappelli e i boa della mamma, anche 
adesso si svaga nel vedersi diversa 
ogni tanto, Si ombreggia gli occhi con 
le ciglia di nallon da teatro lunghe 
cinque centimetri (« ma poi me le tol- 
go perché sembro soltanto Mickey 
fouse »), sì fa un make-up 
che la rende simile a un idolo traso- 





VIVE A MILANO'LA PITTRICE PIÙ CONTESA - 
E DALLE CASE DI MODA. — 


gnato («quasi quasi poi metterei la 
firma sotto il mento, tanto mi è riu- 
scito bene l'insieme »), si tinge le lab- 
bra in color mogano e le palpebre 
d’oro e d’argento, compra cappelli a 
torta, a colbacco, a porcospino coi 
quali poi non osa uscire per strada, 
ma se li prova tutti davanti allo spec- 
chio, « perché sono nella moda e una 
idea tira l’altra, e col mestiere che 
faccio devo essere anche un po’ 
strana >. 

Se poi l’invitano a una serata di 
carnevale, dove sia obbligatorio l’en- 
téte, con piume di struzzo, carta 
crépe, splendide stagnole, fiori freschi 
e fiori finti si inventa delle meravi- 
gliose acconciature, Mentre l’anno 
scorso, in casa d'un collega disegna- 
tore, dove gli uomini dovevano arri- 
vare con l’acconciatura femminile e 
per le donne invece il tema era ga- 
stronomico, accanto al sarto Michel 
Goma (che apparve travestito da ”Jo- 
lie Madame”, due lunghissimi asprì 
neri sopra le orecchie in corrispon- 
denza a due grappoli di jais nero), 
fu applauditissima Brunetta che con 
multipli salamini di taglia minuscola 
color corallo s’era fatta dei pendenti 
strepitosamente ornamentali. 

‘Basta cambiar mestiere ogni tanto, 
afferma Brunetta, primo per riposare, 
secondo per imparare la pazienza che 
al giorno d’oggi tende a scappare con 
ritmo sempre più frequente. Appena 
può (ed è miracoloso che possa con 
tutto quel che ha da fare), lei depone 
la penna e il pennello per impugnare 
le forbici e l'ago, e sì mette a tagliare 
e a cucire, Potrebbe essere esposta in 
vetrina la sua ultima creazione, che 
è un due pezzi da sera: camicetta-bo- 
lero di seta bianca e pesante (tutta 
sbieca, tutta cucita -a mano come fan- 
no i sarti), e spiritosa sottana di seta 
matelassée nera, spacchetto laterale 
e nodino. 

La moda corre, e sono vertiginosi i 
suoi cambiamenti, ma esistono delle 
verità eterne anche in questo làbile 
campo, e secondo Brunetta ci sono 
delle donne, che usando sempre le 
stesse cose, continueranno ad essere 
eleganti per tutti i secoli dei secoli. 
Un paltò fatto bene può durare degli 
anni, e uno dei monumenti del genere 
resta quello fatto da Balenciaga nel 
1936, che è certo il più bello del mon- 
do d'oggi, appena appena appoggiato 
in vita come se proprio in quel punto 
11 vento premesse la stoffa addosso 
alla signora, un po’ svasato, maniche 
& chimono. 

«Odio le maniche attaccate, Per se- 
guire la natura del corpo le maniche 
devono essere scivolate, il raglan è 
eterno », e nel far la storia della mo- 
da, vista a grandi illuminazioni pitto- 
riche, Brunetta diventa tecnica senza 
mai smettere d'esser divertente: ecco 
gli esempi dell'antichità, l’Egitto e la 
Grecia, le giustificazioni sociali, le va- 
riazioni attraverso i secoli, le follie lo- 
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cali, (quelle donne polpose che biso- 
gnava disegnare durante il fascismo), 
le invenzioni moderne, le imposizioni 
degli industriali, il fenomeno dell'imi- 
tazione degli idoli. Come Fath nel ’47 
abbia disfatto tutto, creando modelli 
d’aspetto improvvisato, insieme al gu-. 
sto d’una cosa fatta male, comunque 
che non va‘a pennello; come a un 
certo punto ‘arrivasse Dior, il grande 
architetto, a metter a posto tutto di 
nuovo, 


Quand'’era 


sul seggiolone 


E deriva così un attendibile e affa- 

scinante racconto narrato con ac- 
cento piemontese (Brunetta è nata 
sulle rive della Dora), da una donni- 
na alta come la principessa Margaret, 
che cominciò a disegnare quando era 
ancora seduta sul seggiolone, e che 
quando aveva dieci anni faceva, su 
commissione di amiche di famiglia, 
le più atroci caricature delle loro de- 
testate rivali. Da allora, si può dire, 
non ha mai smesso attraverso il ve- 
stito e l’espressione del viso, di dare 
una storia alle donne che ha incon- 
trato e ad aiutarla è sempre stato il 
suo carattere ironico e allegro, la sua 
disposizione a scoprire le cose, a in- 
teressarsi di tutto, a godere di tutto. 
Ed è questa sua passione quasi spor- 
tiva di fare una cosa nuova e di riu- 
scire, che le permette mai di anno- 
iarsì né di essere malinconica a lun- 
go. (« Per fortuna a un certo punto 
per un’inezia mi vien da ridere e così 
sono salva »). 

«Ma sai dirmi chi è? », mi chiede 
ogni tanto chi ancora non la conosce 
e vede a teatro o per la strada que- 
sta personcina davvero notevole, il mi- 
nuscolo naso abituato da sempre a 
respirare odor d'eleganza, l'occhio pe- 
netrante e divertito, il sopracciglio 
prolungato in uno svolazzo color cioc- 
colatto verso la candida tempia, Una 
bella clips fantasia sull’'impeccabile 
paltoncino a botticella probabilmente 
tagliato nella sua domestica giungla. 
EF c'è allora chi traversa la strada ap- 
posta per andare a complimentarsi 
con lei, e con la sua felice matita (di 
altre sue doti, della sua bontà e gene- 
rosità si accorgerà più tardi, se su- 
bentrerà un rapporto d'amicizia), e bi. 
sogna vedere come la festeggiano i 
celebri stranieri, i sarti dai nomi fa- 
mosi, i direttori e le direttrici delle 
riviste di moda più belle che esistono, 
i fotografi di lusso, e infine ariche i 
gatti di tutto il mondo, che, incon- 
trandola, in lei riconoscono a prima 
vista l'’amabile patronessa, l’affettuo- 
sa consanguinea, e un'appassionata 
conversatrice, 





ONDRA. Il 20. e il 22. congresso 


del partito comunista sovietico 


sono state due importanti fasi della 
destalinizzazione. S'è fatto un pro- 
cesso ai sistemi di Stalin, e princi- 
palmente alle grandi purghe in cui 
perirono quasi tutti i leaders del 
partito bolscevico. Vorremmo rie- 
vocare con lei la figura di Trotzki, 
la parte che subì nelle grandi pur- 
ghe e i motivi che indussero Stalin 


a perseguitarlo fino all’assassinio. 


In tutti i processi dal 1936 al 
1938 ed oltre, Trotzki fu il grande 
accusato assente. Egli non era sul 
banco degli imputati perché si tro- 
vava in esilio fin dall’inizio del ’29: 
un esilio che trascorse prima in 
Turchia, poi in Francia, in Norve- 
gia e infine nel Messico. Ma duran- 
te tutti i processi, il pubblico ac- 
cusatore Andrei Viscinski, mise 
sempre Trotzki al centro del dram- 
ma, al centro dell’accusa. Trotzki 
fu descritto come ‘il leader del 
gruppo dei terroristi e dei cospira- 
tori, come l’uomo che diede l’ordi- 
ne d’assassinare Stalin e gli altri 
membri del Politburo, come colui 
che organizzò atti di sabotaggio 
nell’industria sovietica, che diede 
ordine ai suoi seguaci d’avvelenare 
in massa gli operai nelle fabbriche 
e i minatori nelle miniere, che pro- 
vocò esplosioni e catastrofi sulle li- 
nee ferroviarie; come la figura po- 
litica che lavorò per la restaura- 


zione del capitalismo in Russia, per 
lo smembramento dell’Unione So. 
vietica; infine, come l’uomo che si 
alleò allo stesso Hitler per poter 
raggiungere i suoi scopi e impos- 


sessarsi del potere in Russia. 

Da tempo ormai, e certamente 
dalla morte di Stalin, i leaders so- 
vietici non hanno cia lanciato que- 
ste accuse contro Trotzki. Non s'è 
avuta però neppure una sua riabi- 
litazione. Continuano a denunciar- 
lo come un deviazionista, un ne- 
mico del partito, un oppositore del 
leninismo, allo stesso modo in cui 
oggi denunciano Molotov, Kagano- 
vic e Malenkov. Ma non ripetono 
più quelle accuse che furono mos- 
se contro Trotzki durante i famosi 
processi di Mosca di venticinque 
anni fa. 


Che cosa si nasconde dietro quel 
capitolo della storia russa? Perché 
Trotzki fu invariabilmente rappre- 


sentato come il principale respon- 
sabile di tutti i mali? 


Per capirlo dobbiamo ricordare 
che Trotzki fu il critico e l’opposi- 
tore di Stalin più abile e quindi 
più pericoloso. Egli era infatti l’u- 
nica alternativa per l’assunzione 
del potere in Russia. Lenin nominò 
nel suo testamento due uomini che 
definì i più validi membri del Co- 
mitato centrale. I due uomini era- 
no Trotzki e Stalin; ed egli ag- 

iunse che il migliore dei due era 
‘rotzki. Questo solo fatto illustra 
l’importanza che Trotzki assunse 
durante la lotta che seguì la morte 
di Lenin. Trotzki fu il vero leader 
della rivoluzione dell’ottobre del 
1917. Fu il presidente di Pietrogra- 
do, come allora si chiamava Lenin. 
grado, fu il presidente del Comita- 
to militare rivoluzionario che, se- 
condo gli stessi testi ufficiali sovie- 
tici, diresse l'insurrezione bolscevi- 
ca. Per quasi otto anni egli fu il 
commissario della Guerra e il pre- 
sidente del Comitato rivoluziona- 
rio che aveva in mano il comando 
supremo politico e militare della 
guerra civile, 1 

Trotzki fu il vero fondatore 
dell'armata rossa e la creò quasi 


dal nulla dopo la completa disinte- 
grazione dell’esercito zarista, E riu- 
scì a farne uno strumento efficace 
anche se Lenin s’era dimostrato 
molto scettico sulla possibilità di 
creare un esercito bolscevico. Do- 
po la guerra civile e durante il pe- 
riodo di Lenin egli fu esaltato co- 
me il padre della vittoria perché 
era stato la mente direttiva di qua- 
si tutte le campagne militari. In- 
sieme a Lenin egli fu inoltre il più 
valido portavoce della Terza Inter- 
nazionale e probabilmente il più 
grande oratore di questo secolo co- 
me lo si vede dai manifesti che re- 
dasse per i primi cinque congressi 
dell’Internazionale comunista. O1- 
tre che un leader politico e milita- 
re, era un grande artista. Il suo 
linguaggio, la sua oratoria, la sua 
immaginazione sono d’una-ricchez- 
za che fa pensare a Shakespeare, 
I suoi ordini del giorno durante la 
guerra civile avevano qualcosa di 


napoleonico e non sono io a dirlo: 
furono i generali Hoffmann e Lu- 
dendorf che comandarono l’armata 
tedesca nel settore orientale du- 
rante la prima guerra mondiale ed 
ebbero a che fare con Trotzki a 
paragonarlo con Napoleone. 

Dopo la morte di Lenin, Trotzki 
divenne il critico più coraggioso, 
pe lungimirante, della politica di 

talin. In seguito alla sua espulsio- 
ne dal partito, invece di diminuire 
di prestigio divenne il martire del. 
la sua causa. Nell’esilio rimase or- 
goglioso e indomabile come lo era 
stato quando si trovava al vertice 


‘ del potere. Da Alma Ata, sulla 


frontiera russo-cinese, dove tra- 
scorse il primo anno dell'esilio, 
Trotzki si fece vivo con la sua cri- 
tica a Stalin e la presentò al con- 
gresso del Comintern che ebbe luo- 
go nell’estate del 1928. Stando a 
molti testimoni di quel congresso, 
quella critica lanciata da Trotzki 


Città del Messico, Da sinistra, Natalia Sedova,la moglie del pit- 
tore Diego Rivera, Trotzki e Rivera all'arrivo dalla Norvegia. 


lasciò una profonda impressione sù 
molti capi del movimento comuni. 
sta internazionale. Successivamen. 
te, dall’inizio del 1929 fino alla|finé 
dell’estate del 1933, si trovò tom- 
pletamente isolato nell’isola di 
Prinkipo nel mar di Marmara, So. 
no gli anni dell’ascesa al potere di 
Hitler, e Trotzki condusse una stre- 
nua campagna sui pericoli che! mi 
nacciavano i comunisti, i socialisti) 
la democrazia, la civiltà tutta; pet 
la nascita del nazismo. Secondo 
me, quella campagna antinazista è 
un esempio d’una lungimiranza po+ 
litica che non trova parallelo in 
tutta la letteratura politica e |sto- 
rica. Di settimana in settimana 
Trotzki predisse con la massima 
accuratezza le mosse di Hitler e 
cercò di mettere in guardia le clas* 
si lavoratrici tedesche e il Comin. 
tern in Russia, invitando a formare 
in tempo un fronte con i socialisti 
per difendersi. A quel tempo hes. 


suno aveva previsto che Hitler 
avrebbe instaurato un regime tota- 
litario: tutti immaginavano allora 
che |\egli non fosse che il leader 
d'un partito reazionario convenzio- 
nale. Stalin per esempio pensò che 
« il fascismo e la social-democra- 
zia \soho fratelli gemelli ». Ma 
Trotzki disse: « Lavoratori tede- 
schij sé Hitler s'impadronirà del 
potere i terribili carri armati del 
nazismo calpesteranno i vostri cra- 
ni e) vi schiacceranno ». Egli ebbe 
le più fosche previsioni delle ca- 
meré a gas, della conquista del- 
l’Europa e delle montagne di cada- 
veri che il nazismo avrebbe lascia- 
to sulla sua strada. 

Tutto ciò in Russia aggiunse an- 
corà|al suo prestigio. Ricordo quan. 
d’ero in Russia e mi muovevo nel 
quartiet generale del Comintern, 
nei! cortidoi del Comitato centrale 
del partito comunista sovietico, nel- 
le ariticamere degli uffici di Stalin. 


Città del Messico. Natalia Sedova ferita durante un attentato 
contro il marito. Di spalle, un medico, a sinistra, Trotzki. 


Ciò che mi sorprese di più fu di 
sentire spesso alte personalità del 
comunismo chiedersi a vicenda: 
«Che ne pensa Leon Davidovic 
(ossia Trotzki) di questo o di quel 
fatto? ». L'interesse su ciò che pen- 
sava e diceva era enorme tra gli 
intimi di Stalin. Trotzki pubblica- 
va soltanto un piccolo periodico 
chiamato ”Il Bollettino dell’opposi- 
zione”, che veniva contrabbandato 
in Russia dai membri delle amba- 
sciate sovietiche nelle loro valigie 
diplomatiche. Ogni singola copia 
veniva fatta circolare fra le alte 
gerarchie del partito. 

Così Trotzki, fin che rimase in 
vita non cessò mai d’essere un pe- 
ricolo per Stalin. Non nel senso che 
se avesse vinto avrebbe instaurato 
un regime di tipo stalinista e si sa- 
rebbe vendicato contro Stalin; ma 
nel senso che la sua leggenda, la 
sua popolarità, la forza della sua 
personalità, rappresentavano per 
Stalin una sfida continua. Si dice 
spesso che non basta ai conquista- 
tori conquistare un paese una vol. 
ta per tutte, ma che devono ricon- 
quistarlo ininterrottamente. Lo 
stesso si deve dire della conquista 
del potere da parte di Stalin. 

Oggi che tutti questi avveni- 
menti appartengono ad un lontano 
passato, si pensa che Stalin fu un 
uomo strapotente, libero da minac- 
ce: che nessuno l’avrebbe potuto 
smuovere dal potere. In realtà Sta. 
lin dovette riconquistare continua- 
mente quel potere. Per quanto in- 
crollabile possa apparirci la sua 
posizione vista in retrospettiva, es- 
sa fu spesso traballante e in que- 
gli anni l’unica alternativa era rap- 
presentata da Trotzki. Fu per ciò 
che Stalin condusse una lotta sen- 
za pietà contro il rivale ed i suoi 
seguaci, imprigionandoli, torturan- 
doli, e uccidendoli in modo da ne- 
gare loro qualsiasi attività politica, 

erciò li sommerse d’accuse diffa- 
manti, per lo più frutto della sua 
immaginazione. Ma il punto focale 
dei suoi timori e del suo odio fu 
sempre Trotzki. Non credo che in 
tutta la storia dell'umanità si sia 
verificato un altro caso in cui tan- 
te energie e risorse siano state im- 
piegate nella denigrazione d'un 
singolo uomo. Solo la campagna 
contro il demonio del tempo del. 
l'Inquisizione può reggere al para- 
gone. Legioni di propagandisti sta. 
linisti lavorarono giorno e notte in 
tutte le contrade della terra per 
cancellare quella figura rivoluzio- 
naria dalla mente delle classi lavo. 
ratrici e sostituirla con l’immagine 
del più malvagio contro-rivoluzio- 
nario che sia mai esistito. 

Il 20 febbraio del 1932, mentre 
Trotzki si trovava ancora nell’isola 


o O QUEMBERE 





Prinkino, Stalin lo privò, con de- 
creto speciale, della fiazionalità so- 
vietica. L’importanzà di ciò consi- 
ste in questo: che da quel giorno 
qualunque russo chè entrasse in 
contatto con Trotzkî diveniva re- 
sponsabile di contatti non solo con 
l'opposizione internà, ma anche 
con un traditore stràniero, o me- 
glio, per usare le stésse parole di 

talin «con il leader dell’avan- 
guardia della contfo-rivoluzione 
mondiale ». Da quel giorno Trotzki 
vagò per il mondo céme un apoli- 
de. La più giovane délle sue figlie, 
Nina, era morta in Russia nella più 
assoluta miseria: il marito, seguace 
di Trotzki, era stato deportato. La 
sua primogenita, Zinà, nata dal pri- 
mo matrimonio, -era stata anch'’es- 
sa colpita dal decretò speciale che 
la privava della nazibnalità sovie- 
tica. Non poté far ritorno alla fa- 
miglia e finì col suicidarsi a Ber- 
lino. Trotzki scrisse ùna lettera al 
Comitato centrale di Mosca per 
protestare contro l’atto di rappre- 
saglia che lo aveva pfivato insieme 
alla sua famiglia del ‘diritto di na- 
zionalità. In quella léttera mise in 
guardia è membri dello stesso Co- 
mitato centrale, tutti'stalinisti, av- 
vertendoli che «Stalin li aveva 
portati in un vicolo icieco » e che 
per quanto fedeli essi restassero al 
loro capo, sarebbero quasi tutti pe- 
riti per sua mano. 

Egli predisse ché dopo aver 
schiacciato tutta l’opposizione anti- 
stalinista, ossia i Trotzki, gli Zino- 
viev, i Bukarin, Stalin si sarebbe 
rivoltato col sistema del terrore 
contro i suoi stessi sòstenitori. (E 
questo è appunto ciò iche avvenne, 
stando alle rivelazioni fatte da 
Kruscev durante il 20. e il 22. con- 
gresso). Nel 1932 Tratzki li invitò 
a cominciare ciò che (ebbe poi ini- 
zio soltanto dopo la morte di Sta- 
lin: ossia la destalinizzazione, « E' 
tempo », scrisse in un|solenne mes- 
saggio al Comitato éentrale, «di 
pulire la rivoluzione da tutta quel- 
la sporcizia che le è ‘cresciuta so- 
dg ad opera dell’autocrazia di Sta- 
in». Purtroppo nel 1932 Kruscev 
e Mikoyan non erano'pronti a dar 
mano a quella destalinizzazione che 
si verificò solo 25 anni dopo. 

Trotzki rimase dunque combple- 
tamente tagliato fuori dalla Rus- 
sia. Persino la posta cessò di per- 
venirgli, quella posta che era soli- 
ta giungergli copiosa e che ora fa 
parte degli archivi di Harvard. Non 
solo, ma per tre o quattro anni, 
nessun paese al mondo, ad eccezio- 
ne della Turchia, fu disposto a dar- 
gli il visto d'entrata. Gli ambascia. 
tori di Stalin fecero in mado che 
nessuno gli accordasse rifugio. Sta- 
lin lo perseguitò di paese in paese 
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facendo di lui una specie di Re 
Lear della rivoluzione russa, e lo 
perseguitò con le mani democrati- 
che dei governi stranieri, liberali, 
conservatori e persino socialisti. 


Quale fu il rapporto fra Trotzki, 
il caso Kirov e le grandi purghe 
che seguirono? 


Nel dicembre del 1934, Kirov fu 
assassinato. Trotzki si trovava al- 
lora sotto la precaria protezio- 
ne della Francia governata da 
Edouard Daladier; ma viveva sotto 
controllo della polizia in un picco- 
lo villaggio sulle Alpi non lontano 
da Grenoble. Seguì ‘giorno per 
giorno gli avvenimenti sovietici at- 
traverso la radio russa, commen- 
tandoli nel suo diario. Notò nei re- 
soconti di Radio Mosca dei dettagli 
inconcludenti e fece le seguenti de- 
duzioni: Kirov era stato assassina- 
to con la connivenza della GPU di 
Leningrado. Ciò è esattamente 
quanto Kruscev ha detto al 20. con- 
gresso ed ha poi ripetuto al 22. 
Trotzki, pur non accusando diret. 
tamente Stalin, ritenne che la ra- 
gione per cui fu inscenato il caso 
Kirov fu di creare un pretesto per 
promuovere una nuova azione di 
terrore contro gli oppositori. Infat- 
ti, subito dopo, decine di migliaia 
di persone furono deportate da Le. 
ningrado che era il centro tradizio- 
nale dell’opposizione a Stalin. Al- 
tre moltitudini furono deportate 
da diverse città della Russia e in- 
viate nei campi di concentramen- 
to. Zinoviev e Kamenev furono ar- 
restati sotto l’accusa d’essere gli 
istigatori del crimine. Zinoviev era 
stato membro insieme a Stalin del 
triumvirato che governò la Russia 
dopo la morte di Lenin dal 1924 fi- 
no al 1926. Successivamente, dal 
1926 alla fine del 1927 era stato con 
Trotzki :1 leader della cosiddetta 
”opposizione congiunta”. Alla fine 
del 1927, Zinoviev s’arrese a Sta- 
lin: aveva capitolato e s’era diviso 
da Trotzki. Quando fu riarrestato 
al tempo dell’assassinio di Kirov 
dichiarò: «Il più grande errore 
della mia vita lo commisi disertan. 
do Trotzki ». Zinoviev era stato il 
presidente dell’Internazionale  co- 
munista dalla fondazione fino al 
’26: il discepolo più vicino a Lenin, 

Nonostante il regime di terrore 
che fu instaurato col caso Kirov, 
ci volle più d’un anno e mezzo per 
permettere a Stalin d’inscenare il 
primo grande processo: quello di 
Zinoviev e Kamenev presenti |sul 
hanco degli accusati e di Trotzki 
assente, Una preparazione d’un|an- 
no e mezzo non ci sorprende per- 
ché quel processo, come tutti 
quelli successivi, fu basato quasi 


interamente sulle cosiddette con- 
fessioni degli accusati. Per avere 
qualche idea dell’atmosfera che do- 
minò quei processi e del significato 
di quelle confessioni citerò alcune 
frasi dai resoconti dell’epoca: 

Il pubblico accusatore Viscinski 
rivolto a Kamenev chiede: « Qua- 
ie interpretazione dobbiamo dare 
alle dichiarazioni in cui lei espri- 
me fedeltà al partito? Fu un in- 
ganno? ». 

Kamenev: « No, fu peggio d’un 
inganno ». 

Viscinski: « Fu perfidia? ». 

Kamenev: « Peggio ». 

Viscinski: « Peggio dell’inganno, 
peggio della perfidia? Fu allora 
tradimento? ». 

Kamenev: « Sì, tradimento ». 

Viscinski, rivolgendosi all’altro 
accusato: « Accusato Zinoviev, con- 
fermate questo? ». 

Zinoviev: « Sì ». 

Viscinski: «Perfidia?. Doppio 
gioco? ». 

Zinoviev: « Sì». 

Ed ecco ora parte della confes- 
sione di Zinoviev: « Sono colpevo- 
le d’aver organizzato il blocco Zi- 
noviev-trotzkista, il blocco che eb- 
be come obbiettivo l’assassinio di 
Stalin, Voroscilov ed altri capi. La 
mia responsabilità è seconda solo a 
quella di Trotzki. Confesso d’esse- 
re stato il principale organizzato- 
re dell’assassinio di Kirov. Ci sia- 
mo alleati con Trotzki. Il mio de- 
bole bolscevismo si trasformò in 
antibolscevismo e attraverso il 
trotzkismo giunsi al fascismo. Il 
trotzkismo è una variante del fa- 
scismo e lo zinevievismo è una va- 
riante del trotzkismo ». 

In tutti quei processi la pubbli- 
ca accusa non produsse una singo- 
la prova che avesse la minima va- 
lidità legale. Neppure una minima 

rova obbiettiva. Tutto si basò sul. 
e confessioni. Ma ogni qualvolta 
in quelle confessioni gli accusati 
cercarono di descrivere i loro con- 
tatti con Trotzki che si trovava al- 
l'estero, lo fecero in maniera tale 
che risultò immediatamente chiaro 
che le accuse e le confessioni era- 
no false. Per esempio: nel processo 
dell'agosto del 1936, contro Zino- 
viev-Kamenev, gli accusati descris- 
sero minutamente come Trotzki 
trasmise loro i suoi ordini terrori- 
stici da Copenhaghen, dove infatti 
si trovava dal novembre del 1932 
per tenere una conferenza sul 15. 
anniversario della rivoluzione d’ot- 
tobre. Tre degli accusati dissero di 
essersi recati di persona a Cope- 
nhaghen e di aver incontrato 
Trotzki all'Hotel Bristol. Ma subi- 
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Leningrado, 


I giudici d'iim 


tribunale del popolo, nel sa- 


lone 


d'un 


palazzo 


zarista 





RADETEVI DOVUNQUE VOI SIATE! 


SENZA PRESA DI CORRENTE! 


: IL NUOVO REMINGTON LEKTRONIC VI DÀ UNA RASATURA AUTONOMA... 


Niente prese di ‘corrente, niente filo, niente batterie da sostituire, niente 
acqua nè sapone. Con il nuovo Remington Lektronic potete radervi 


dovunque siate, 
della vostra casa. 


uAndo volete: in viaggio, in ufficio, in qualsiasi stanza 
uesto sbalorditivo rasoio accumula l'energia sufficiente 


per potervi radere fino a due settimane ed è autoricaricabile. La più am- 
pia superficie radente (tre doppie testine) vi dà la rasatura più veloce del 
mondo, I rulli a pettine, esclusività Remington, sono regolabili per ogni 
tipo di barba e di pelle. Provate oggi stesso il nuovo Lektronic, il primo 


rasoio elettrico regolabile senza presa di corrente! 


REMINGTON LEKTRONIC L.'22.000 


IL TEATRO CLUB 
DI ROMA 


Apre la sua V stagione il 21 novembre con l'anteprima 
mondiale da Parigi 


ZIZI JEANMAIRE 
E IL SUO SPETTACOLO DI MUSIC - HALL 


Balletti di ROLAND PETIT 
costumi di YVES SAINT LAURENT 
attrazioni varie di alta classe 


lo spettacolo resterà a Roma solo il 21-22-23 
novembre 


Nel corso dell’anno saranno presentati spetta- 
coli inediti dal Giappone con "Le marionette 
di Osaka”, dall'America con "The apple” di J. 
Gelber; dall’Israele con il "Balletto Inbal”; dal- 
la Francia con "Paris 1900-1925”, ed altri. 


Il Teatro Club è una rassegna d’informazione 
dello spettacolo internazionale. 


Iscriversi al Teatro Club significa dare un im- 
pulso potente alla vita culturale della capitale. 


La forza del Teatro Club sta nel numero dei 
suoi soci. 


Mettete nella lista dei vostri regali: una tessera 
del Teatro Club, 


Gli abbonamenti alla secondà serata (la prima è già 
esaurita) continuano presso la sede del Teatro Club - 
Via Carissimi 39 tel. 860958. 


Un libro che "svela, agli italiani la vera storia d'Italia 
dell'ultimo secolo 


STORIA D'ITALIA 


dal 1861 al 1958 
di Denis Mack Smith - Edizioni Laterza 


E' la storia « reale » dell’Italia con- 
temporanea fuori dai miti dinastici 
e nmazionalistici e dalla agiografia 
moderata nell'avvincente narrazione 
del grande storico inglese: una sto- 
ria nuova della nostra Patria scritta 
da uno straniero che, in quanto ta- 
le, è in grado di giudicare le cose e 
gli uomini della nostra storia senza 
pregiudizi e senza compromessi. 


Bellissimo volume rilegato in mezza 
pelle, di pag. 810, del form. 13x21, 
con 66 tav. f.t., in elegante astuccio. 


Contanti: L. 6.500. A rate: 7 rate 
mensili da L. 1.000. 


ROMANA LIBRI ALFABETO, P.za Pasquale Paoli n. 3 - Roma (223) 


ROMANA LIBRI ALFABETO - P.zza Pasquale Paoli n. 3 - ROMA (223) 


VI prego spedirmi contrassegno di L. 1.000 STORIA D'ITALIA di D. Mack Smith impe- 
gnandomi a pagare la difierenza di L. 6.000 in 6 rate mensili da L. 1.000 ciascuno. 
Conosco ed accetto le condizioni che regolano la vendita con ‘’riservato dominio... 


indirizzo dell'ufficio 
rizzo privato 


1 GRANDI PROCESSI DÎ STALIN 


Città del Messico. Leone Trotzki col generale José Manuel Nutiez, capo della ‘polizia, nel ’38. 
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to dopo si scoprì che a Co- 
penhaghen era sì esistito un 
Hotel Bristol molti anni pri- 
ma, ma che il palazzo stesso 
era stato demolito da anni. 
Queste contraddizioni tolse- 
ro ogni validità alle confes- 
sioni e quindi alla tesi del- 
l'accusa. L’accusato sosten- 
ne che era stato il figlio di 
Trotzki, Leon Leonovic, ad 
accompagnarli a Copenha- 
ghen, a partecipare all’incon- 
tro e a contribuire all’opera 
di terrorismo. Ma il figlio di 
Trotzki produsse immediata- 
mente prove contrarie, tra le 
quali la testimonianza di E- 
douard Herriot, il primo mi- 
nistro francese, che egli non 
poteva trovarsi a Copenha- 
ghen in quel periodo. Un al- 
tro esempio lo si ebbe in un 
processo successivo, quello di 
Piatakov, vice commissario 
dell’industria pesante, che 
era vecchio amico di Trotzki. 
Piatakov dichiarò d’essersi 
incontrato con Trotzki a O- 
slo, in Norvegia, dov’era giun- 
to in aereo da Berlino nel- 
l'inverno del 1935. Il gover- 
no norvegese e le autorità 
dell’aeroporto di Oslo affer- 
marono invece che durante 
quell’inverno nessun aeropla- 
no era arrivato a Oslo da 
Berlino. 

Ma la validità delle prove 
non aveva importanza. Ciò 
che Stalin voleva creare era 
un’atmosfera d’isterismo in 
cui gli fosse più facile ster- 
minare i suoi oppositori. Non 
poteva sterminarli solo per- 
ché erano suoi oppositori. A- 
veva bisogno d’attribuire lo- 
ro crimini gravi, come il tra- 
dimento o il terrorismo. Do- 
veva accusarli di colpe enor- 
mi, e perciò ricorse a tutte 
queste falsificazioni. « Morte 
ai cani pazzi », furono le pa- 
role con cui terminò la sua 
arringa il pubblico accusato- 
re Viscinski. E « morte ai ca- 
ni pazzi» fu il grido che si 
alzò in tutta la Russia dalle 
riunioni puntualmente orga- 
nizzate per fare eco a Vi. 
scinski. Si sviluppò un’atmo- 
sfera d’odio e di terrore pa- 
ragonabile forse solo alla me- 
dievale caccia alle streghe, 
quando l'Inquisizione riuscì 
ad ottenere dalle povere don- 
ne confessioni dei loro intimi 
rapporti col demonio; o para- 
gonabile anche alla campa- 
gna di Hitler contro gli ebrei. 

Il verdetto condannò a 
morte i ”cani pazzi” e in tut- 
ti questi processi la sentenza 


portò. una clausola in cui si 
diceva che Trotzki e il figlio 
Leon Leonovic erano colpe- 
voli d'aver tentato d’assassi- 
nare i leaders dello stato so- 
vietico, d’avere condotto at- 
tività terroristiche e di sabo- 
taggio nell’industria sovieti- 
ca, d’essersi alleati a Hitler 
e al Mikado per poter rista- 
bilire il capitalismo in Rus- 
sia, per smembrare l’Unione 
Sovietica e prendere perso- 
nalmente il potere. 

Ogni sentenza fu quindi 
anche una sentenza di morte 
per Trotzki, la sua famiglia e 
tutti i suoi seguaci. Quando 
si concluse il primo proces- 
so, quello di Zinoviev e Ka- 
menev, Trotzki viveva nelle 
vicinanze di Oslo, insieme ad 
un noto parlamentare socia- 
lista. Ma il governo norvege- 
se fu minacciato da Stalin 
che qualora la Norvegia aves- 
se continuato a concedergli 
asilo, la Russia avrebbe ap- 
plicato contro di essa delle 
sanzioni economiche. 

Così il governo socialista 
norvegese, che aveva accolto 
Trotzki con manifestazioni di 
grande rispetto e quasi d’a- 
dorazione, internò l’illustre 
ospite proprio quando la mac- 
china propagandistica di Sta- 
lin stava inondando il mondo 
con le sue accuse. Trotzki, in- 
ternato, non ebbe la possibi- 
lità di rispondere a quelle ac- 
cuse infamanti. 

Intanto la GPU riusciva a 
piazzare alcuni agenti provo- 
catori nell’entourage di Tro- 
tzki, raccogliendo informazio- 
ni sui movimenti di tutti gli 
amici del vecchio leader e or- 
ganizzando ogni tipo d’atten- 
tati contro di lui e la sua fa- 
miglia. Seguono anni e anni 
di assassinii. Ci fu per esem- 
pio il caso famoso di Ignar 
Reiss, un altissimo funziona- 
rio del servizio segreto sovie- 
tico (fu il capo del servizio di 
controspionaggio militare so- 
vietico in tutto il settore eu- 
ropeo). Ignar Reiss fu tal- 
mente scosso dai processi che 
scrisse una lettera a Stalin in 
cui annunciava la sua decisio- 
ne di rompere col regime sta- 
linista e di aderire alla causa 
di Trotzki. Poco dopo fu as- 
sassinato in Svizzera dagli 
agenti di Stalin. Ci fu il caso 
di Clement, un emigrato te- 
desco antinazista segretario 
di Trotzki, il cui cadavere fu 
rinvenuto nella Senna taglia- 
to a pezzi. Il caso di Andreas 
Nin, capo del POUM, il parti- 
to marxista della Catalogna, 
che durante la guerra civile 
spagnola fu arrestato dalla 
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GPU e assassinato, Infine, si 
ebbe la fine misteriosa del fi- 
glio di Trotzki in un ospedale 
di Parigi. Ho guardato in 
numerosi archivi, compresi 
quelli della polizia francese, 
e ancora oggi non mi è stato 
possibile sapere se il figlio di 
Trotzki morì in seguito ad u 

attentato della GPU o ad un 
intervento chirurgico. Anche 
l’altro figlio di Trotzki, Ser- 
ghei, completamente apoliti- 
co, che insegnava in un isti- 
tuto scientifico di Mosca, fu 
arrestato e scomparve senza 
lasciare traccia. 

Dalla Norvegia, Trotzki | 
riuscì a passare nel Messico, 
dov’era stato invitato dal pre- 
sidente Lazaro Cardenas, e in 
quel paese organizzò un con- 
troprocesso sotto la presiden. 
za di John Dewey, il famoso 
americano che per anni era 
stato amico dell’Unione So- 
vietica, e che aveva sempre 
simpatizzato più per Stalin 
che per Trotzki. In questo 
controprocesso l’esiliato russo 
avanzò le sue prove e respin- 
se le accuse di Mosca. Il reso- 
corto del processo è contenu- 
to nei due volumi pubblicati 
dalla commissione Bea: Il 
discorso finale di Trotzki pas- 
serà alla storia come uno dei 
suoi più grandi, la cui acutez- 
za logica riporta alla mente 
la perorazione finale di So- 
crate. Il verdetto fu di asso- 
luzione. 

Dopo il controprocesso ne} 
Messico si ebbero numerosi 
attentati alla vita di Trotzki 
ad opera spesso di agenti 
messicani della GPU. 

Eppure, in tutto questo pe- 
riodo, la devozione di Trotzki 
verso la rivoluzione russa ri- 
mane immutata. Porterò un 
esempio: Trotzki insistette 
sempre che tutti i suoi segua- 
ci dovevano dichiararsi impe- 
gnati senza condizioni alla di- 
fesa dell’Unione Sovietica in 
caso di conflitto con qualsiasi 
potenza capitalista. Quando, 
verso la fine del 1939, giunse 
l'attacco sovietico alla Fin; 
landia, sorsero profonde di; 
scussioni tra i seguaci di 
Trotzki per decidere se si do- 
vesse appoggiare l’Unione 
Sovietica nel conflitto con la 
Finlandia. I migliori amici di 
Trotzki risposero negativa: 
mente, perché si trattava di 
un’aggressione. Ma Trotzki 
sostenne che quella non dove- 
va considerarsi una semplice 
guerra tra Russia e Finlan- 
dia, bensì un aspetto del con- 
flitto mondiale che sarebbe 
scoppiato prima o poi tra 
l’Unione Sovietica e la Ger- 
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mania nazista. Come sempli- 
ce mossa strategica, alla vigi- 
lia d’un conflitto mondiale, 
l'attacco alla Finlandia dove- 
va dunque, secondo Trotzki, 
essere approvato senza riser- 
ve. Su questo punto Trotzki 
fu irremovibile, tanto da rom- 
pere i rapporti con alcuni fra 
i suoi migliori seguaci. Fu 
questa la prima lite dopo 
l'espulsione dalla Russia, e 
l’ultima della sua vita. Poco 
dopo l’assassino, Ramon Mer- 
cador (alias Jacques Mor- 
nard, ‘alias Frank Jackson) 
che era riuscito a penetrare 
nella casa di Trotzki in Mes- 
sico professandosi suo segua- 
ce, lo massacrò con un colpo 
di scure al capo. Era il 20 
agosto del 1940. 


Quale fu il significato del- 
la lotta senza tregua tra Sta- 
lin e Trotzki? 


Voglio premettere subito 
che secondo me in questa lot- 
ta Trotzki non fu infallibile. 
Nei miei tre volumi della bio- 
grafia di Trotzki (di cui i pri- 
mi due ”Il profeta armato” e 
”Il profeta disarmato” sono 
stati pubblicati in Îtalia) ana- 
lizzo senza riserve gli errori 
commessi da Trotzki nella 
sua lotta contro Stalin. Non 
ritengo per esempio che il suo 
tentativo di dar vita alla 
Quarta Internazionale abbia 
mai avuto la minima possibi- 
lità di riuscita. Ed è questo 
un punto di vista che ho so- 
stenuto fin da quando, nel ’38, 
Trotzki lo propose. Secondo 
me Trotzki sopravvalutò il 
fervore rivoluzionario delle 
classi lavoratrici nei paesi oc- 
cidentali. 

Ciò nonostante egli, per 
dirla in poche parole, fu la 
coscienza della rivoluzione 
russa e del comunismo inter- 
nazionale. Ciò che rimane og- 
gi di lui, non è solo la gran- 
de, eroica leggenda d’un lot- 
tatore, d’un martire e d’un 
uomo che fu un genio sotto 
molti aspetti. Lasciando da 
parte i cavilli dottrinari, ciò 
che Trotzki rappresentò e ciò 
che di lui rimane valido tut- 
t'ora è la difesa della libertà 
di pensiero e d’espressione in 
seno alla dittatura del prole- 
tariato. 

Egli fu uno degli architet- 
ti di quella dittatura del pro- 
letariato e la difese a spada 
tratta, affermando che essa 
aveva il diritto di schiaccia- 
re qualsiasi riapparizione del- 
l’ancien régime e d’ostacolare 
qualsiasi tentativo di restau- 
razione, ma volie anche che, 


nella dittatura del proletaria- 
to, le classi lavoratrici e l’in- 
tellighentzia, comunisti o non 
comunisti, conservassero com- 
pleta libertà di pensiero e di 
espressione. Questa è una ra- 
gione per cui nel decennio 
del 1930, furono molti in Rus- 
sia coloro che affrontarono il 
plotone d’esecuzione al grido 
di: « Viva Trotzki». Molto 
spesso non sapevano cosa 
stesse facendo Trotzki all’e- 
stero e quali fossero le sue 
opinioni nelle diverse fasi di 
quel periodo storico, ma per 
essi egli era il difensore del- 
lo spirito libertario della ri- 
voluzione. Trotzki fu il pala- 
dino d’una democrazia prole- 
taria in contrasto con l’auto- 
crazia personale di Stalin. 
Fu il custode del programma 
originale della rivoluzione (e 
in questo rappresentò la fac- 
cia internazionalista del co- 
munismo, contro il comuni. 
smo isolazionista di Stalin). 
Inoltre fu colui che sostenne 
sempre la necessità della di- 
rezione collettiva, quel princi- 


Nel prossimo numero 


"LA MORTE 





pio cui è stata fatta eco ven- 
tun anni dopo la sua morte. 
Voleva il ritorno al centrali- 
smo democratico come l’in- 
tendeva Lenin, il ritorno a 
Marx. 

E quando oggi veniamo in- 
formati che a Mosca si ripe- 
te la tesi del ritorno a Lenin, 
credo che una nuova genera- 
zione di comunisti scoprirà 
gradualmente attraverso gli 
anni che la via del ritorno a 
Lenin e a Marx passa in un 
certo senso attraverso Tro- 
tzki. Personalmente non mi 
piacciono questi slogan, per- 
ché la storia non fa mai ri- 
torno. Ma sotto un certo a- 
spetto la storia va avanti in- 
corporando nelle sue nuove 
conquiste una certa eredità 
del passato, sviluppando ul- 
teriormente quell’eredità. In 
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Città del Messico. Natalia Sedova, vedova di Trotzki, nella sua villa pochi giorni fa. 


questo senso, credo si possà 
dire che la via del ritorno à 
Lenin e a Marx passa attra- 
verso Trotzki. 

La destalinizzazione che si 
sviluppa oggi nell'Unione So. 
vietica: conduce logicamente 
non tanto ad una riabilitazio+ 
ne di Trotzki, quanto ad una 
restaurazione della sua posi. 
zione nel Pantheon della ri- 
voluzione russa e del comu. 
nismo internazionale. Ma que. 
sta restaurazione non s’è an. 
cora verificata. E ciò perché 
per un paradosso della storia; 
gli uomini che oggi dirigono 
la destalinizzazione sono uo- 
mini usciti dalla scuola del 
pensiero stalinista, e formati- 
si nel clima politico di Stalin. 
Sarebbe facile citare interi 
discersi di Kruscev in cui egli 
sottoscrisse, nella maniera 
stalinista allora di moda, tut- 
ti i processi delle grandi pur- 
ghe che oggi denuncia come 
falsi. Ma non è solo un pro- 
blema che riguarda Kruscev. 
Tutta la burocrazia sovietica 
della vecchia generazione fu, 
volente o nolente, complice 
dei crimini di Stalin e per- 
ciò Kruscev non può mettere 
completamente a nudo la ve- 
rità. Ma c’è di più: per tutti 
costoro la riabilitazione di 
Trotzki comporta una vera e 
propria autocondanna. Que- 
sto non lo possono fare: per- 
ché la riabilitazione di Tro- 
tzki significa anche la riabi- 
litazione delle idee di Trotzki, 
ossia il diritto alla libertà di 
pensiero e d’espressione nel- 
la società socialista. Significa 
riabilitare l’internazionalismo 
trotzkista, oltre a compiere 
nuovi ulteriori passi verso 
una società egualitaria? L’at- 
tuale gruppo dirigente sovie- 
tico non è ancora disposto a 
spingersi fino a questo punto. 

Questo spiega perché, no- 
nostante tutte le rivelazioni 
sul terrore di Stalin, la verità 
sulla vittima principale non 
è ancora stata detta alla Rus- 
sia e al mondo dagli attuali 
leaders del Cremlino. Ma sta 
apparendo sulla scena una 
nuova generazione che non 
ha interessi o responsabilità 
nei crimini commessi dall’e- 
ra staliniana. Una nuova ge- 
nerazione che affronterà que- 
sto tragico capitolo della sto- 
ria russa con una mente li- 
bera e aperta. Col passaggio 
alle fasi successive della de- 
stalinizzazione la logica del 
processo conduce alla restau- 
razione di tutta la verità su 
quel capitolo. La vittoria di 
Trotzki potrà essere ritarda- 
ta: ma non evitata. 





9 ùf a 





Ora le compact 
NERAL MOTORS 
anche nei modelli 
‘coupé e convertibile 


BUICK SPECIAL nel modello coupé, Una realizzazione 
netla migliore tradizione Buick: una vettura di alto prestigio 
è di spiccata personalità, famosa per la sua scorrevolezza 
è allenziosità, impareggiabile per ll suo arredamento interno 
lussuoso @ confortevole, Motore a 8 cilindri con cambio 
automatico e servosterzo, 


ott too; 












PONTIAC TEMPEST nel modello berlina, La Poptiae Foinposi 
rimane all'avanguardia nel campo delle innovazioni, L'albero di 
trasmissione flessibile, il cambio montato posteriormente e le quattro 
ruote indipendenti consentono un'ideale ripartizione del fm. un! 
pavimento quasi completamente piatto e un'ottima tenuta di strada. 

Motore a 4 cilindri, cambio automatico 0 a 4 matce completa. | 
mente sincronizzate, servosterzo, A richiesta motore 4/8 ciligdri con | 
cambio automatico. Il di:i t 






















| OLOBMOBILE F-85 nel modello convertibile, La Oidemobile è una vettura entusiasmante 

i per lè cuo prestazioni di ripresa è velocità: sulle ripide strade di montagna, 
H i | ‘sulle’ autostrade, nelle curve pid insidiose, la F-85 ubbidirà dociimente e con precisione 
{l | [nd @igni vostro comando, Motore a ® ecllindri con cambio automatico, servosterzo, 
| equipaggiamento di lusso, na 





vate anche voi le vetture presso uno del seguenti concessionari: 
BOLOGNA: Forauto s,r.ì,, Via S, Isaia 67/2 (Oldsmobile); S.E.A, S.p.À.. Via Marconi 47/F (Pontiac e Buick); CATANIA: A,G.E.M, s,r,!, Via Androne 66/72; 
IFIRENZE: Garage Europa “EGO”, Borgognissanti 96; GENOVA: A.L.A. S.p.A., Viale Brigate Partigiano 140/r (Oldamobile); LIVORNO: A.1.C,A. s,r.i., 
[Piazza D, Chiesa 44; MILANO: 8.A.1,E, S.p.A,, Via Plana 2 (Pontiac è Buick); Tarchinicare, Via Cenisio 10 (Oldamobile); NAPOLI: Officine Pelli, Via @. Arcoleo 
{14/32; PADOVA: 8.1,8. S.p.A., Piazzale Stanga 1 (Pontiac); PALERMO: E.R.1.C, s.r.l,, Viale Piemonte 82; PORDENONE: Autoemporio S.p.A,, Viale 
{Marconi 14; ROMA: Autoimport H.R, Oetiker & C., Via Corsica 13; TRIESTE: Autorimessa Regina di Giorgio Cibin, Via Coroneo 8 (Buick); VICENZA: 
\Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78, Servizio è assistenza tecnica in tutta Italia 
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la foto scattata 
con questo apparecchio 


è pronta 
dopo soli 10 secondi! 


Anche voi potete ottenere una bella fotografia stampata, 
asciutta, ricca di contrasto, nitida ed incisiva, Ed in soli 
10 secondi. Ciò è possibile unicamente con la Polaroid 
Land. E come è semplice! Dopo aver scattato la foto- 
grafia, tirate la linguetta di carta. Niente vaschette, niente 
liquidi, nessuna particolare abilità. La Polaroid Land fa 
tutto da sè. E le copie e gli ingrandimenti si ottengono 
con facilità, Ormai tutti i migliori negozianti di cine-foto- 
ottica dispongono di macchine fotografiche Polaroid Land 
e saranno lieti di spiegarvene il funzionamento e darvene 
una dimostrazione pratica. 


POLAROID LAND CAMERA 


"'Polaroid'' Marchio Registrato - Concessionaria Esclusiva per l'Italia: 
ERCA S.p.A, Milano, Via M, Macchi 29 . Roma, Via R, Giovannelli 3 

















DA ROMA E MILANO 
con coincidenze dirette 
dalle maggiori città d'Italia 
N i I recatevi a 
pi {TEL AVIV. BEIRUT 
DAMASCO - BAGDAD 
{ TEHERAN . CARACI 
/ BOMBAY - BANGKOK 
PNOM PENH 


SIDNEY 


fi] con i servizi “Freccia Alata" | 
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Ingegneri e meccanici, 
apprezzati nel mondo 

iper la] loro competenza; 

‘itechici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti ehe hanno al loro attivo 

milioni di chilometri; 

hostesses e stewards con l'esperienza 

‘di grandi hotels internazionali; 

‘ediìn|più la comodità di collegamenti aerei 
per ogni destinazione, 

| [faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 

finida] primo volo, 

un|viaggiatore aereo fra i più esigenti. 


ALIA] 


Avete già volato con ALITALIA? 

In Italia o in Europa, 

forse in Oriente o in Australia 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato 


IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET O SUPER DC-8 JET 
dotati dei famosi motori a reazione Rolls-Royce, 
o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 













Il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 
telefonategli oggi stesso 
e programmate con lui 
il vostro itinerario Alitalia. 
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MASSIMO MILA: 
CRONACHE MUSI- 
CALI 


Quattro anni di 
vita musicale euro- 
pea seguita da un 
osservatore appas- 
sionato ed obbletti- 
vo: un commento e 
una guida indispen- 
sabili per chi ama la 
musica. 513 pagine. 
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Uno dei periodi più 
complessi della na- 
gione: il trasformi- 
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FERDINANDO SALO- 
MON: IL CONOSCI- 
TORE DI STAMPE 


Quanti frequenta. 
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il leggio aste 
COSTO DELL'ABBONAMENTO IPALEA L, 5.000 aiuta a diventare un FÀ td 
ESTERO I +00 VERSAMENTI SUL €/C conoscitore. 250 pa- nifestazioni. 134 pa- 
POSTALE Nd 28 gine con ilustrazio- e in edizione di 

ni a colori, finso ilustrate. 















RAPPORTO 
SULLA 
RELIGIOSITÀ 
IN ITALIA 


IAMO ormai giunti al termine della nostra in- 
agine. Nei precedenti cinque capitoli abbiamo 


visto come l’italiano non possa non essere cattolico. 
Preso in forze, appena nato, dall’anagrafe battesi- 
male, la Chiesa non lo abbandona più un .solo 
istante. Essa, che ha benedetto le nozze dei suoi 
genitori, costringendoli anche se non cattolici o in- 
creduli a educarlo nei suoi misteri, non perde tem- 
po a impregnargli la fantasia di miti e di leggende, 
e ad abituarlo ai primi atti privati di culto. Poi l’av- 
via ai suoi asili e più tardi nelle sue scuole. In Ita- 


lia esistono anche asili non di 
rità ecclesiastiche e non diret 


ndenti dalle auto- 
da personale reli- 


giosc, ma sono in minoranza; come esistono, oltre 
alle sue scuole, quelle pubbliche o private non con- 
fessionali (pochissime di altre confessioni). Anche 
le scuole dello Stato tuttavia sono in qualche modo 
condizionate dalla Chiesa, e, comunque, devono 
aprire le porte ai suoi sacerdoti per l'insegnamento 
religioso che dalle elementari accompagna gli stu- 
denti sino alle soglie dell’università. 


ll passaggio del bambino 
dall’infanzia alla fanciullezza 
è consacrato esclusivamente 
da riti religiosi: la prima co- 
‘munione e la cresima, che so- 
no occasioni per una inizia- 
zione intensiva alla vita della 
Chiesa. Dopo la conoscenza 
del catechismo è ora la sua 
prima attività morale che vie- 
ne influenzata dal senso del 
peccato (ossia il male concepi- 
to esclusivamente come disor- 
dine di carattere religioso, e 
non personale, sociale, civile) 
attraverso la predicazione e 
l’uso della confessione. Poi i 
contatti con la Chiesa conti- 
nuano più o meno intimi fi- 
no ai dieci-quattordici anni, 
quando per molti ragazzi in- 
comincia l’età del lavoro e per 
tutti la crisi della pubertà. La 
severità sessuale della mora- 
le ecclesiastica e l’entrata in 
un mondo consapevole delle 
ingiustizie sociali, commesse, 
almeno in parte, con l’avallo 
della Chiesa, sono la causa 
dei primi due esodi che av- 
vengono ai suoi danni, Il 
grande abbandono, però, si 
verifica più tardi, soprattutto 
fra i venticinque e i quaran- 
ta-cinquant'anni sia da parte 
delle donne che degli uomini, 
Nell’ultimo capitolo ne abbia- 
mo spiegato le ragioni, dimo- 
strando anche come esso sia 
però più formale che sostan- 
ziale, tanto da essere seguito 
da un ritorno progressivo nel- 
l’età matura, e quasi generale 
nella vecchiaia. 

A questo punto è naturale 
chiedersi quale sia il grado di 
religiosità dei sacerdoti. Cre- 
dono i preti alla Chiesa di cui 
sono i ministri? Ai dogmi e 
alle dottrine morali che inse- 

nano in suo nome? E qual è 

i fatto il grado della loro fe- 
deltà personale? Non sappia- 
mo quanti anni fa, ma lo ga- 
rantiva monsignot Luigi Ea 
vigioli (in un suo articolo del. 
la serie "Dopo la siesta” pub- 
blicato nella "Rivista del cle- 
ro italiano”), la ”’Gazzetta del 
popolo” annunciò la morte di 
un sacerdote descrivendone 
minuziosamente i particolari 
di luogo e di tempo. Il defun- 
to doveva abitare in una co- 
mune casa ad appartamento 
ed essere molto noto ai suoi 
coinquilini se a costoro non 
sfuggì che, per un intero gior- 
no, contrariamente al solito, 
egli non era uscito di casa. 
Sospettando un malore se non 
una disgrazia, bussarono alla 
sua porta: poi, non ave ri. 
cevuto risposta, si risolsero ad, 
abbattere l’uscio. Il poveret- 
to, riverso sul letto, respirava 
ancora, ma era ormai boc- 
cheggiante. I suoi soccorrito- 
ri, comunque, non poterono 
recargli alcun aiuto perché i 
suoi dodici cani montavano la 
guardia attorno al letto del 
padrone minacciando risolu- 
tamente chiunque avesse ten- 
tato di avvicinarvisi. E quan- 
do, finalmente, il veterina- 
rio d’un vicino canile giun- 
se sul posto, non c’era ormai 
più nulla da fare, Per il Cavi- 
gioli quel prete era semplice- 
mente un maniaco degno di 
compassione. E in parte non 
c'è dubbio, ma molto più pro- 
babilmente quel misantropico 
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rifugiarsi nella compagnia de- 
gli animali e quella morte pa- 
gana fra loto avevano un si- 
Enificato di tacita ma drasti- 
ca protesta. Tanto che chi vo- 
lesse rappresentare la morte 
d’un prete senza fede non po- 
trebbe forse immaginarne una 
più cinica el desolata. 

Ma esistono davvero preti 
senza fede? |La risposta è an- 
che troppo |facile. Chiunque 
abbia avuto una certa dime- 
stichezza coi sacerdoti non ha 
alcuna difficoltà a distinguer- 
li e a indicarli. Quasi sempre, 
quando di un prete si dice « è 
un uomo come gli altri », quel 
prete o ha perso la fede o l’ha 
tradita. Un) vero prete (di 
questa o quella Chiesa, non 
importa) noh può essere « co- 
me tutti gli! altri ». Un prete 
è colui che sente le presenze 
invisibili e he ne diventa il 
testimone, Quella del prete 
non è una; professione, ma 
una vocazione, La grande il- 
lusione e il grande errore 
(ma anche la, fatale necessi- 
tà) delle religiani istituziona- 
li sono proprio quelli di fare 
del sacerdozio una professio- 
ne. E’ vero che esse ne fanno 
contemporanheamente una ca- 
sta, ma ciò complica ancora 
di più le cose. E se le conse- 
guenze sono gravi per la so- 
cietà, facile immaginare ‘ 
quali debbono‘essere i dram- 
mi intimi di queste singolari 
reclute. 


Strumenti 
di controllo 








N una precedente inchiesta, 

pubblicata. nell’’’Espresso” 
dall’11 ottobre al 15 novem- 
bre del 1959 sul prete in Ita- 
lia, abbiamo descritto abba- 
stanza minuziosamente i me- 
todi di reclutamento e di for- 
mazione usati dalla Chiesa 
per preparate i suoi futuri uf- 
ficiali. L'assurdo di questi me- 
todi e di quella pedagogia, di- 
cevamo, è che mirano alla 
creazione artificiale di ciò che 
soltanto la natura può realiz- 
zare. I teologi, in realtà, più 
che di natura, parlano di gra- 
zia: più precisamente ancora 
di ”vocazione”, ossia di chia- 
mata, di appello da parte di 
Dio. Dio stesso sceglierebbe i 
suoi ministri, destinati al sa- 
cerdozio. Così avvenne, del 
resto, per molti profeti del 
Vecchio Testamento e per gli 
apostoli del Nuovo. In tempi 
normali, invece, la vocazione 
cessa d’essere diretta e diven- 
ta mediata. Sono cioè i ve- 
scovi che attraverso i supe- 
riori di seminario, riconosco- 
no la vocazione delle singole 
reclute in base alla verifica 
dei requisiti fondamentali. Al 
richiamo diretto di Dio, infat- 
ti, s'è ormai sostituito quel. 
lo vicario della sua Chiesa. 

Ed è ovvio che così accada. 
Una religione istituzionale 
non può ricorrere soltanto a 
elementi rari ed eccezionali, 
ma deve plasmarsi da se stes- 
sa i suoi membri dirigenti se- 
condo un minimo comune de- 
nominatore di attitudini rite- 



















nute essenziali. Se il prete 
fosse tale per vera vocazione, 
e non per una meccanica in- 
cubazione subita sin dalla più 
tenera infanzia, che necessità 
ci sarebbe, ad esempio, d’am- 
monire il candidato al sacer- 
dozio col ripetergli senza fine 
che il prese è « prete in eter- 
no »? L'’eternità del sacerdo- 
zio è uno slogan di casta per 
degli avventizi la cui fedeltà 
è calcolata con diffidenza. in 
base al grado di spersonaliz- 
zazione o di passività rag- 
iunto. E perché, se il prete 
osse veramente tale, l’impo- 
sizione di certe rinuncie, co- 
me quella del celibato? Il sa- 
cerdozio autentico non ha nul. 
la a che vedere col fatto che 
il suo portatore abbia o no 
una famiglia. La rinuncia alla 
famiglia, il portare una par- 
ticolare divisa, l’assoggettarsi 
a un intero codice speciale (il 
diritto canonico) sono evi- 
dentemente dei puri e sem- 
plici strumenti di controllo 
usati dalle ‘gerarchie della 
Chiesa per dominare il corpo 
scelto dei loro più diretti col- 
laboratori. 


Il Cristo 
povero 


UANTO s'è detto sui preti 
prodotto standard (e una 
chiesa non può farne a meno) 
spiega come mai molti di essi 
possano ad un certo momento 
deludere le aspettative dei lo- 
ro capi e giungere a rinnegare 
la lorò fede, Se non ce ne fos- 
sero, anzi, ci sarebbe da stu- 
pirsi. Del resto, basta pensare 
a quello che dovrebbe essere 
l'ideale d’un sacerdote catto- 
lico. Un santo del secolo scor- 
so, padre Chevrier di Lione, 
lo definì così: «Il prete è il 
Cristo povero del presepio, il 
Cristo crocifisso del calvario 
e il Cristo pane dell’Eucare- 
stia ». Col metro di questa de- 
finizione, quanti sono i sacer- 
doti che si salvano? 

Non bisogna, però, esagera- 
re nello scetticismo. Sacerdoti 
autentici, sacerdoti, come di- 
cevamo, veggenti, non è certo 
facile incontrarne spesso, ma 
non sono neppure così rari. 
Chiunque potrebbe incontrar- 
ne almeno uno. Solo qualche 
anno fa erano ancora in vita, 
don Orione, don Calabria, don 
Facibeni, don Gnocchi, ecc. E 
poi, fra il prete vero e il pre- 
te senza fede c’è tutta una 
rta di gradazioni, non po- 
che delle quali degne del mas- 
simo rispetto. Comunque, lo 
stesso prete che non crede più 
non sempre si comporta in 
modo riprovevole anche solo 
in rapporto all’abito che con- 
tinua a vestire. Questo avvie- 
ne soprattutto se riesce, ma è 
il caso di pochi fortunati, a 
vivere appartato senza eser- 
citare, o al minimo possibile, 
gli obblighi d'un ministero 
che non riconosce più. Don 
Nicola Turchi, il vecchio ami- 
co di Ernesto Bonaiuti, morto 
improvvisamente tre anni or- 
sono, era di questi: la sua vi- 
ta era completamente assor- 
bita dai corsi universitari e 
dai suoi studi scientifici di 
storia delle religioni, Qualche 
altro sacerdote docente all’u- 
niversità e non pochi profes- 
sori di ruolo nelle scuole sta- 
tali song più o meno noto- 
riamenté nelle stesse condi. 
zioni. 

Ci si chiederà come mai és- 
si possano abituarsi a una an- 
titesi così stridente fra la lo- 
ro concezione della vita e l’a- 
bito che portano. Di fatto essi 
si sono adattati a un compro- 
messo accolto tacitamente 
dalle stesse gerarchie eccle- 
siastiche, in base al quale, 
mentre rinunciano ad assu- 
mere in pubblico posizioni 
contrastanti al loro stato, pos- 
sono d'altra parte vivere lon- 
tani da qualsiasi attività reli- 
giosa. Certo non è una solu- 
zione che elimina in radice 
qualsiasi conflitto e soprat- 
tutto non è una soluzione e- 
roica: ma non tutti evidente- 


| e il con 


mente sono provvisti del co- 
raggio necessario per rifarsi 
una vita in coerenza ai prin- 
cipî professati e per resistere 
alle pressioni d’una chiesa 
tente come quella cattolica. 
n realtà esiste anche un’altra 
forma più porgo di compro- 
messo: quella della secolariz- 
zazione o della riduzione allo 
stato laicale. Se non altro, 
pur non venendo prosciolti 
dagli oneri pa gravi dello 
stato sacerdotale, come il ce- 
libato, i sacerdoti che l’otten- 
ono possono almeno tornare 
aici di abito e di vita, evi- 
tando così qualsiasi rapporto 
ministeriale con i semplici fe- 


eli. 
Il vestire l’abito, infatti, il 
celebrare o compiere i vari 
riti, peggio ancora il predicare 
essare esigono, da un 
sacerdote che non crede più, 
un tale sdoppiamento della 
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propria personalità che solo 
circostanze eccezionali posso- 
no giustificare, ma che una 
coscienza retta non potrà mai 
sopportare a lungo. Eppure ci 
sono anche esempi di sacerdo- 
ti senza più fede che non solo 
hanna vissuto fino all'ultimo 
in mado sacerdotalmente in- 
tegerrimo, ma fingendo addi- 
ritturà una convinzione e una 
coerenza di opere tali da farli 
ritenere, se non dei santi, cer- 
to degli apostoli ammirevoli. 
Uno dei casi più sbalorditivi 
è stato recentemente quello di 
monsignor Primo Vannutelli, 
nipote dei due cardinali omo- 
nimi, morto improvvisamen- 
te nella primavera del 1945. 
Tutta Roma, ma specialmen- 
te i suoi alunni del liceo Vi- 
sconti e dell’università, ave- 
vano ammirato la sua geniali- 
tà di uomo di lettere (di ma- 
gnificb latinista e grecista ol- 


Peri 


tre che di cultore di studi bi- 
blici) e il suo cuore aperto ad 
ogni dolore e miseria. 


Il testamento 


di Vannutelli 


N anno dopo la sua morte, 

nel liceo Wisconti venne 
murata una lapide in suo o- 
nore e varie iniziative furono 
adottate per tramandarne la 
memoria. Poi improvvisamen- 
te il silenzio più ermetico 
piombò su di lui. S'era infat. 
ti saputo che, prima di mori- 
re, egli aveva affidato a un 


collega d’università, coll’im. 


gno di renderlo noto, un 
aEgo manoscritto nel quale 
rive 
dulità. 


ava la sua totale incre-. 


Roma. H cardinale Clemen 


te 
te 


cerimonia in 


Micara e un minutan 
ai suoi piedi, ad 


San Pietro. 


MET TAI 


Quanti altri Vannutelli 
hanno portato nel sepolcro il 
loro segreto non osando sve- 
larlo neppure dopo scomparsi 
e quanti altri non sono riusci- 
ti a far giungere a destina- 
zione il loro messaggio? Na- 
turalmente è impossibile dir- 
lo. Anche l'avanzare delle 
congetture approssimative sa- 
rebi presuntuoso. Quello 
che si può affermare con cer- 
tezza è che non esiste grado 
della gerarchia ecclesiastica 
che escluda in maniera asso- 
luta il naufragio della fede 
fra i suoi membri. Nella Chie. 
sa cattolica, in rticolare, 
soltanto i papi sembrerebbero 
dover fare eccezione. Ma non 
è affatto così. Anche secondo 
il dogma cattolico, al Papa è 
stata garantita semplicemen- 
te l'immunità dall’errore e so- 
lo quando egli agisce nella 
pienezza della propria autori- 


tà, come guida dei credenti, 
affermando verità dogmati- 
che o morali. Ma come uomo 
o dottore privato, il Papa non 
solo può commettere qualsiasi 
colpa o delitto e cadere nei 
più grossolani errori, ma può 
pere no essere il più cinico e 
1 più lucido degli increduli. 
anto più quindi si deve 
ammettere questa possibilità 
red vescovi, « che lo Spirito 
to», secondo san Paolo, «ha 

sto a reggere la Chiesa di 
io » (anche i vescovi godono 
dell’infallibilità, sia pure col- 
legiale, quando sono riuniti in 
concilio insieme col Papa e si 
ronunciano su questioni di 
ede o morale). Fra l’altro, i 
vescovi, sono molto più nu- 
merosi e quindi meno severa. 
mente selezionati del Papa. 
Le loro nomine sono certo se- 
tacciate con accuratezza, ma 
anche la Chiesa è un'’istituzio- 


ne umaha e la sua storia, già 
eloquente nei suoi capitoli sui 
pap ; non lascia dubbi su quel. 
i dei vescovi. San Paolo, del 
resto ha anche detto che « de- 
siderare l’episcopato è cosa 
buona ». E dal desiderare al 
brigare tutti sanno quanto il 
cammino sia breve. 

Potrà sembrare inconcepi- 
bile che un sacerdote incre. 
dulo desideri l’episcopato, ma 
questo accaduto infinite 
volte nella storia della Chie- 
sa. E non solo nei tempi in 
cui gli episcopati erano stru- 
menti di potenza politica, mi- 
litare ed economica, ma an- 
che nei più recenti. Uno dei 
casi più eccezionali è senz'al- 
tro quello che ha avuto per 
protagonista Alfred Loisy, il 
capo del modernismo france- 
se, per non dire di tutto il mo- 
dernismo. L'abate Loisy era 
stato espulso dall’istituto cat- 
tolico Parigi sin dal 1893 

r le sue idee rivoluzionarie 
n fatto di esegesi biblica, e 
confinato come cappellano ih 
un educandato femminile di 
Neuilly-sur-Seine tenuto dal- 
le suore domenicane, Natural. 
mente egli aveva continuato, 
sia pure con cautela, a diffon- 
dere le proprie idee, tanto da 
essere condannato dall’arcive- 
scovo di Parigi del tempo, il 
durissimo cardinale Francois 
Richard de la Vergne che, se 
Loisy lo chiamava « cadavere 
intellettuale », altri, non certo 
eretici come lui, definivano 
ancor più causticamente «la 
santa mula ». Tuttavia, quan. 
do nel 1900 venne chiamato 
alla Sorbona per ricoprire un 
incarico nella Scuola pratica 
degli alti studi, sezione delle 
scienze religiose, il suo in- 
segnamento, radicaleggiante 
nella sostanza, apparve: for- 
malmente assai cauto. Loisy, 
infatti, benché già da quindici 
anni avesse perduto la fede, 
era più che mai determinato 
a rimanere nella Chiesa a 

ualsiasi costo per condurre a 
ondo dall'interno la sua 
grande battaglia di rinnova- 
mento biblico-teologico. Per 
questo quando i suoi protet- 
tori gli offersero di promuo- 
verlo professore di ruolo a 
patto che svestisse l’abito ec- 
clesiastico, egli rifiutò senza 
esitare. 


Consigli 
preziosi 


LA sua ambizione, allora, 
era di salire i gradi della 
gerarchia per poter dare una 
maggiore risonanza alle pro- 
prie idee. E bisogna dire che 


non gli mancavano davvero 
le sollecitazioni degli stessi di- 
gnitari ecclesiastici, primo fra 
tutti il cardinale Francois 
Désiré Mathieu che alla fine 
di settembre del 1901 gli scri- 
veva: «Non ascoltate il cat- 
tivo umore, sorvegliate le ma- 
nifestazioni della vostra irri- 
tazione e non guastate con 
questa imprudenza un desti- 
no che può essere glorioso e 
utile alla Chiesa ». 

Il fatto è che nel 1902, Loi- 
sy rischiò davvero di divenire 
vescovo, assumendo la carica 
di amministratore apostolico 
del principato di Monaco. Fu 
lo stesso principe Albert ad 
avvertirlo il 26 gennaio d’a- 
ver messo il suo nome in te. 
sta alla terna dei candidati 
che egli aveva presentato al 
Papa per quella carica. Loisy 
gradì molto l’offerta; ma non 
si accontentò di restare passi- 
vo, come egli scrisse nelle sue 
"Memorie”, anzi brigò attiva. 
mente perché la nomina giun- 
gesse in porto nonostante la 
sua equivoca notorietà, Fra 
l’altro, sollecitò l'appoggio di 
Georges Goyau, che sapeva 
amico del cardinale Mariano 
Rampolla, del barone Frie- 
drich von Huegel e di monsi- 
gnor Eudoxe Mignot. Dalla 
cattedra, poi, non si permise 
più una parola meno che or- 
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DELLA SVEGLIA 


Bastano poche ore di sosta al freddo per rendere difficile l'avviamento del motore 


e provocare un grave logorio alle sue parti mobili. 


Eliminate questo pericoloso inconveniente con BP Energol visco-static, l'olio che 
conserva la sua viscosità ideale a tutte le- temperature e in tutte le stagioni. 


Al prossimo cambio dell'olio chiedete BP Energol visco-static, che assicura 
partenze immediate, massimo rendimento e più lunga vita al vostro motore. 


n ul 


ENERGOL visco-static 


l'olio che ignora il termometro 


Marchio BP Energol N. 116994 e N. 123210 prodotto per l'Itollo su licenza BP dagli stabilimenti del gruppo Agip 


I LIBRI DI NOVEMBRE 


DEL BOOK CLUB ITALIANO 


Il Book Club Italiano ”Amici ‘del Libro” ha segnalato ai pro- 
pri Associati, per il mese di novembre, i seguenti libri: 
‘Ferito a morte” di R. La Capria (ediz. Bompiani) 
"Racconti d’inverno” di K. Blixen (ediz. Feltrinelli) 

"I libro dei miei amici” di M. Moretti (ediz. Mondadori) 
‘L'eroe della Manciuria” di R. Condon (ediz, Longanesi) 

"Storie di fantasmi” (ediz. Einaudi) . 
Per aderire all'organizzazione e fruire così delle speciali agevolazioni 


riservate agli Associati, rivolgersi direttamente agli "Amici del Libro” 
= Viale delle Milizie, 2 . Roma. : 


Troppa anticamera per 


IL GATTOPARDO 


Autori nuovi il nostro ufficio 
lettura è a vostra disposizione 
INVIATE LE VOSTRE OPERE A 


IL VAGLIO 


VIA LAZZARO SPALLANZANI 26, ROMA 





unica 

ed esclusiva 
concessionaria 
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pubblicità 
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MILANO Via Mantegna 6 - telefono 347051 
ROMA via Po.12 - telefono 846242 
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todossa; anzi affrettò la pub- 
blicazione d’un paio di scritti 
apologetici che, pur non 
smentendo sostanzialmente le 
sue posizioni, dovevano, con 
abili reticenze, sviare favore- 
volmente il giudizio delle alte 
personalità ecclesiastiche alle 
quali intendeva sottometterli. 
Ma non gli bastò ancora: in- 
fatti si spinse fino a denun- 
ciare d’eresia l’amico Marcel 
Hébert presso il cardinale di 
Parigi nel timore che i suoi 
rapporti con lui potessero 
nuocergli. 

Ciononostante però la can- 
didatura monegasca venne re- 
spinta per ben due volte da 

io X, tanto che il principe 
Albert si vendicò proponen- 
do il nome d’un sacerdote as- 
sai mediocre che fu accettato. 
Prima di conoscerne l’esito, 
tuttavia, un altro amico ave- 
va ottenuto l’iscrizione di Loi- 
sy nella lista dei candidati al- 
le sedi francesi tenuta aggior- 
nata dal direttcre dei culti. 
Costui, Charles Dumay, l’'ul- 
timo a ricoprire quella carica, 
al sentire il suo nome disse: 
« tanto varrebbe presentare 
Robespierre »; tuttavia accet- 
tò. Le peggiorate relazioni del 
governo con la Santa Sede 
sembravano del resto favori- 
re l'ex professore dell’Istitu- 
to cattolico. Lo stesso Dumay 
assicurò Loisy che, se fosse 
fallita la candidatura del 
principato, il governo avreb- 
be imposto la sua nomina, sia 
vure, per il momento, per una 
piccola sede: quella di Saint- 
Jean-de-Maurienne. Natural- 
mente ne sarebbe stato spo- 
stato al più presto per una 
migliore. E ciò sarebbe sen- 
z’altro avvenuto, se nel frat- 
tempo i due volumetti pubbli- 
cati da Loisy per agevolare 
la sua ascesa all’episcopato 
non avessero scatenato invece 
le più accese polemiche e rac- 
colto le più decise condanne. 
A questo punto ormai il go- 
verno non poteva più seguire 
Loisy in una contesa che l’a- 
vrebbe condotto dal terreno 
politico su quello squisita- 
mente dogmatico, e il capo 
del modernismo perdette per 
sempre ogni speranza. 

Se Loisy fallì nel suo inten- 
to, altri però vi riuscirono. Ad 
esempio il suo maestro mon- 
signor Guillaime Meignan, 
arcivescovo di Tolosa, pro- 
mosso cardinale l’anno stesso 
dell'espulsione di Loisy dal- 
l'istituto cattolico, Qualche 
mese prima che questo avve- 
nisse, il neo-porporato disse 
testualmente a isy: «Cre- 
detemi, mio caro Loisy, biso- 


po essere molto prudenti. Io 
o contribuito ad avviarvi 
nelle vie della scienza; perciò 
ho il diritto di dirvi: state in 
guardia! E’ un consiglio di 
padre. Se vi esponete al peri- 
colo, coloro che pensano co- 
me voi non vi verranno in 
aiuto. Voi vi sacrificherete i- 
nutilmente. Ancora una volta: 
siate prudente... Guardate co- 
me io ho condotto la mia car- 
riera e i miei lavori ». In un 
altro punto delle sue ”Me- 
morie”, Loisy ricorda che un 
giorno il cardinale Meignan 
giocava a biliardo nel suo ap- 
partamento, con un curato 
dell'Algeria: d’un tratto batté 
sulle spalle al suo avversario 
di gioco e gli disse: «E dire, 
mio buon amico, che noi sia- 
mo i successori degli apo- 
stoli! ». 


Incredulità 
e sue cause 


ICINO al cardinale Mei- 

gnan, si potrebbe poi met- 
tere senz’altro il cardinale 
Mathieu, il vescovo Florian, e 
vari altri prelati. E certamen- 
te essi non sono ‘gli ultimi 
rappresentanti di porporati 
increduli. I cardinali anzi si 
possono senz'altro ritenere 
tra le categorie della chiesa 
quella che, anche per essere 
più ristretta, ha più larga- 
mente contribuito alle schiere 
dei prelati increduli. E ciò in 
parte perché, ai tempi dei re- 
gimi assoluti, la concessione 
della porpora era di solito de- 
stinata a coronare un'attività 
politica o cortigiana oppure a 
garantirla: in parte perché i 
cardinali sono sempre perve- 
nuti, per lo più dal mondo 
della curia e dalla corte pon- 
tificia, due ambienti nei quali 
il carrierismo è stata sempre 
la caratteristica più vistosa. 
Fino alla caduta del potere 
temporale, la mondanità di 
almeno una parte dei porpo- 
rati curiali era non solo evi- 
dente, ma ostentata in modo 
da non essere un segreto per 
nessuno. Ancora sotto Pio IX, 
il cardinal Antonio Matteucci 
andava pubblicamente in car- 
rozza a far visita alle proprie 
amanti e il cardinal Gaspare 
Grassellini preferiva invece 
scendere in borghese nei più 
lussuosi alberghi di Parigi al- 
lo stesso scopo. Invano poi fi- 
no ad oggi gli storici cattoli- 
ci hanno tentato di riscattare 
il cardinale Giacomo Anto- 
nelli, segretario di stato di 
Pio IX, dalla taccia di mi- 
scredente. 








Roma. Monsignor Primo 
Vannutelli fra gli alun- 
ni del liceo Visconti nel 
1941. A destra, il IL) 


fessore di storia dell’ar- 


te, Raffaele Persichetti. 


In genere, in Italia almeno, 
gli ambienti ecclesiastici do- 
ve è più facile incontrare sa- 
cerdoti e prelati senza più fe- 
de sono quelli dei dicasteri ro- 
mani, della diplomazia vati- 
cana e degli intellettuali. Il 
fatto che il clero italiano sia 
scarsamente portato alle at- 
tività intellettuali restringe 
senz'altro quest’ultimo setto- 
re, mai però fino ad abolirlo. 
Pochi anni prima della guer- 
ra, lo scrittore-editore lucano 
monsignor Giuseppe De Lu. 
ca pubblicò nel ’Frontespi- 
zio” di Firenze un articolo in- 
titolato "Scarrozzata con un 
prete incredulo”. Il prete in- 
credulo, naturalmente inna. 
minato ma abbastanza facil- 
mente riconoscibile, era allo: 
ra un professore d’un ateneo 
pontificio che, poco dopo, vin. 
to un concorso, ebbe una cat- 
tedra in un’università ita- 
liana. 

Ma quali sono, oltre a quelli 
accennati, i motivi del note» 
vole numero di sacerdoti in- 
creduli? In genere la causa 
più comune dell’incredulità 
dei sacerdoti è l’origine for: 
zata della loro vocazione. Lo 
stesso cardinale Meignan, ap- 
pena citato, ammise un gior- 
no, secondo lo storico Albert 
Houtin: « Sono entrato nella 
Chiesa senza saperlo e senza 
accorgermene »; e aggiunse, 
accennando alla sua porpora: 
«ma non ho ragione di pen- 
tirmene », Una frase, quest’ul. 
tima, che molti altri sacerdoti 
non possono certo far propria, 

Oggi; non c’è dubbio, le vo- 
cazioni imposte con la forz 
o col terrore sono rarissime 
quelle moralmente forzate, 
invece, sono ancora assai nu- 
merose. Probabilmente, però, 
è il reclutamento dei futuri 
sacerdoti in età giovanissima 
quello che incide più grave- 
mente sulla loro possibilità di 
perseveranza nello stato in- 
trapreso. Tanto più poi che, 
specie in Italia, esso è aggra- 
vato dalla segregazione quas 
assoluta dal mondo dei can- 
didati al sacerdozio. Il risve- 
glio alla realtà si verifica 
quindi troppo tardi, non solo 
a ordinazione avvenuta, ma 
spesso quando ormai il mutar 
vita è praticamente impossi* 
bile o estremamente impru- 
dente. Da A 

La conseguenza più ovvia e 
quasi sempre inevitabile della 
perdita della fede è che colo- 
ro nei quali avviene finiscono 
prima o poi per far passare 
di contrabbando nella loro vi- 
ta ecclesiastica quello a cui 
hanno ufficialmente rinuncia- 
to. Da increduli teorici cioè, 
si trasformano in increduli 
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pratici. Ma nella pratica eva- 
sione dagli obblighi sacerdo- 
tali essi non rimangono soli, 
anzi vengono assorbiti e som- 
mersi dal numero molto mag- 
giore di coloro che, pur cre- 
dendo, non riescono a man- 
tenersi all’altezza d’una mis- 
sione eccezionale alla quale 
troppo incautamente sono 
stati abilitati. Le forme di 
queste evasioni o di queste 
rivalse sono le più svariate, 
e vanno dalla soddisfazione 
dell’ambizione personale, at- 
traverso uno spregiudicato 
arrivismo, ad appagamenti 
molto più materialistici: ri- 
cerca di agi, piaceri della ta- 
vola, motorizzazione e turi- 
smo ammantati dalle scuse 
più diverse, libertà sessuale, 
eccetera. 

Spesso queste manifesta- 
zioni di mondanità sono o- 
stentate con baldanza. Tutta- 
via negli ultimi tempi, su ogni 
altra forma di secolarità han- 
no prevalso quelle dell’affa- 
rismo e della politica. 

Tra gli increduli teorici e 
gli increduli pratici, bisogna 
poi far posto ad altre catego- 
rie tutte particolari di preti 
senza fede, Anzitutto, a quel- 
la di coloro che sostituiscono 
alla fede religiosa della Chie- 
sa una fede soltanto umana 
nei suoi destini e nella sua 
funzione. Di solito, questo 
senso della Chiesa o meglio 
della sua romanità, è soprat- 
tutto sentito dal clero roma- 
no e da coloro che sono vis- 
suti nell’orbita politico-reli- 
giosa del Vaticano. 


Fascino 
del prestigio 


ONAIUTI non ha intitola- 

to la sua biografia, di sco- 
municato vitando, ”Il pellegri- 
no di Roma”? Monsignor Van- 
nutelli, nel suo postumo ”De 
profundis”, dopo aver confes- 
sato la propria incredulità in 
materia dogmatica, non rivol- 
geva.un appello ai suoi letto- 
ri perché rimanessero fedeli 
alla Chiesa come unica istitu- 
zione capace di realizzare la 
fraternità dei popoli? Ma ec- 
co quello che uno straniero, 
anzi, un discedente della 
chiesa gallicana, Alfred Loi- 
sy, scriveva qualche anno do- 
po il suo distacco definitivo 
dalla fede cattolica sul suo li- 
bro delle messe, che celebra- 
va ancora regolarmente ogni 
giorno: «To sono deciso a la- 
vorare e a servire la Chiesa, 
che ha fatto e alla quale ap- 


partiene l’educazione dell’u- 
manità. Senza rinnegare la 
sua tradizione, ma a condizio- 
ne di ritenerne lo spirito più 
che la lettera, essa resta una 
istituzione necessaria e la cosa 
più divina che esista sulla 
terra. Essa ha capitalizzato le 
sottigliezze dei teologi, ma ha 
anche accumulato i principî 
d'ordine, di devozione, di vir- 
tù che garantiscono la felicità 
alla famiglia e la pace alla 
società. Voler fondare qualco- 
sa nell'ordine morale al di 
fuori di Cristo e della Chiesa 
sarebbe oggi un’utopia ». 

Un'altra categoria è quella 
degli affascinati dal prestigio 
che il sacerdozio gode nella 
società anche quando è con- 
trastato. Un prestigio sacro, 
magico, liturgico e, per i più 
prosastici, economico e finan- 
ziario. Di solito questa attra- 
zione è sentita soprattutto da. 
gli elementi delle classi più 
povere e stagnanti, ai quali 
non si offre altra via d’evasio- 
ne per essere qualcuno che il 
sacerdozio o la carriera mili- 
tare, poliziesca per esempio. 
Se la scelta è caduta sul primo 
è evidente che una precisa 
inclinazione li sospinge verso 
il mondo magico del sacro. 
Fra costoro, i cinici e i calco- 
latori non sono certo pochi, 
ma i sognatori sono per lo me- 
no altrettanti. 

Per avere un’idea di quanto 
sia numerosa questa catego- 
ria basta osservare alcuni fe- 
nomeni che di solito passano 
innosservati ai profani e che 
invece sono diffusi più di 
quanto non si sospetti: quello, 
ad esempio dei seminaristi, 
non ammessi agli ordini sacri 
e costretti a lasciare il semi- 
nario, che non abbandonano 
la veste e vagano, per, anni, di 
diocesi in diocesi, di convento 
in convento, di collegio in col- 
legio, finché o riescono nel 
loro intento o cercano una si- 
stemazione di ripiego entran- 
do in un’altra chiesa o confes- 
sione; o come quello dei sa- 
cerdoti che, usciti o estromes- 
si dalla Chiesa cattolica, non 
pensavano affatto a laicizzar- 
si, ma passano al servizio di 
altre chiese, senza per nulla 
preoccuparsi della loro diver- 
sa dottrina o pratica, pur di 
rimanere in un ambiente sa- 
cro, come suoi rappresentan- 
ti e dignitari. 

Un caso limite di questa fe- 
deltà puramente esterna e 
materiale all’abito, alla fun- 
zione religiosa del sacerdozio, 
è stato offerto recentemente 
da due religiosi filippini che 
sino a pochi anni fa erano ri- 
spettivamente priore ed eco- 
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nomo del famoso convento dei 
Gerolomini a Napoli. Padre 
Alessandro Vesco e padre 
Guido Martinelli, i due ora- 
toriani in questione, compa- 
riranno il 12 dicembre prossi- 
mo dinnanzi alla terza sezio- 
ne del tribunale di Napoli 
accusati di peculato, furto 
continuato e pluriaggravato. 


Un popolo 
levitico 


EL giro di un quinquennio, 

infatti, a partire dal ’54, 
essi hanno fatto man bassa 
dei beni del loro celebre con- 
vento (ch'è, fra l’altro, monu- 
mento nazionale) organiz- 
zando la vendita sistematica 
delle opere d’arte contenute 
nella chiesa, nella quadreria 


secentesca e nel coro, venden-. 


do preziose mensolette di 
marmo, busti marmorei del 
Settecento, vasi“e lampade di 
argento, candelabri di bronzo, 
crocifissi barocchi, pezzi di 
oreficeria, calici, ostensori, 
incensieri, patere in oro con 
decorazioni in pietre preziose, 
il tutto per un complesso che 
si aggira sul miliardo. 

Proprietari di mezzo miliar- 
do ciascuno, non sembra af- 
fatto che i due pensassero di 
abbandonare l’abito di San 
Filippo: soltanto sentirono il 
bisogno di rafforzare il loro 
prestigio, o quello della loro 
casa religiosa, con una poten- 
za economica adeguata. 

La fama dell’anticlericali- 
smo degli. italiani, fra tutte 
quelle che li riguardano, non 
è certo immeritata. Del resto 
è fatale per un popolo che ha 
creato l’organizzazione reli- 
giosa più potente, forse, della 
storia, vendicarsi sugli uomini 
che la compromettono con un 
astio tutto particolare. Il ran- 
core per ì manomissori atte- 
sta una forma d’amore, gelo- 
so e morboso insieme, per l’i- 
stituzione. Il popolo italiano 
non ha ancora rinunciato ad 
essere un popolo levitico. An- 
che se lo è sempre meno, o 
sempre più superficialmente, 
la mediocrità del clero rischia 
di legarlo maggiormente alla 
Chiesa. Dei santi lo farebbero 
più religioso, dei funzionari 
increduli lo fanno sempre più 
superstiziosamente ecclesia- 
stico. I poli del suo destino so- 
no il clericalismo e l’anticle- 
ricalismo non la religione ed 
il santo. 
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English Lavender 
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GOLD ME DAL COLOGNE 


viva e stimolante 


ATKINSONS vi ricorda 


la sua ricca gamma di prodotti per barba che 
- 6 ti . no i 
vi rendono impeccabili mm ogni particolare. 


| 


Un mondo di aristocratica cleganza sara vostro 


avete un gusto squisito Atkinsons offre le sue eroea 


9, a voi che 


CONTO zioni, a voi che sapete trovarle presso le profumerie piu elette. 


ATA COPPOLA 


la classe di un dono 
la classe di un nome 


ALEMAGNA 


L'omaggio di una elegante e ricchissima confezione -regalo ALEMAGNA è 
sempre dimosttazione di gusto squisito e raffinato. La qualità dei prodotti - i fa- 
mosi cioccolatini ALEMAGNA alla crema e al liquore - e lo stile delle confezio- 
ni, renderanno il vostro omaggio personale e di gran classe. 


. 


LE VERITÀ CHE NON TUTTI CONOSCONO 


pubblicità 


È la pubblicità che sollecitando | desideri dei consumatori crea l'acquisto 
@ quindi ll maggior benessere del mondo. Moltiplicando gli acquisti sì 
moltiplica id produzione, con un maggior impiego di persone e prezzi 
sempre più alla portata di tutti. | Paesi più progrediti dedicano somme 
enormi alla pubblicità e non lamentano disoccupazione. 

L'italia è ancora la Cenerentola della pubblicità. circa 80 miliardi annui 
contro i 180 della Francia, i 400 della Germania, gii 850 dell’inghilterra 
ed i 7000 miliardi degli Stati Uniti! 

Con la pubblicità sono soltanto | buoni prodotti che hanno successo 
| prodotti scadenti hanno la possibilità di vivere una vita stentata rifu- 
giandosi nell'anonimo 


Una mostra a Villa Borghese 


LA SCUOLA 
PREFABBRICATA 


di BRUNO ZEVI 


A mostra dell’edilizia scola- 

stica prefabbricata, allestita 
nel parco dei Daini a Villa Bor- 
ghese, offre al visitatore uno 
scenario desolante. La maggior 
parte dei modelli è formata da 
cubetti e prismi di unità pluri- 
classe” posati empiricamente 
sullo spiazzo. Ci si domanda che 
cosa si voglia dimostrare con 
questa esposizione. 

‘Durante l'inaugurazione, fu 
distribuito un breve testo illu- 
strativo, di tono quanto mai a- 
podittico. Vi si afferma che 
«con le attuali provvidenze sta- 
tali e col normale sistema di co- 
struzione » la realizzazione di 
una scuola richiede « un perio- 
do di tempo che varia dai due ai 
quattro anni per gli edifici di 
piccola mole, mentre è di molto 
superiore per i grandi edifici». 
Per accelerare i tempi e per di- 
minuire i costi, « l’unica soluzio- 
ne... è data dall’adozione di edi- 
fici scolastici prefabbricati ». 

Di fronte ad una conclusione 
così rapida, sorgono i seguenti 
interrogativi: 1. L'attuale incre- 
dibile perdita di tempo deriva 
da cause tecniche o dall’ineffi- 
cienza delle leggi e dalla lentez- 
za dell’iter burocratico? 2. E’ ac- 
certato che le scuole prefabbri- 
cate costino meno di quelle con- 
venzionali? 3. Quale tipo di pre- 
fabbricazione garantisce il ri- 
spetto delle esigenze pedagogi- 
che continuamente mutevoli? 

L'esperienza britannica è la 
più significativa in proposito, 
poiché il programma di edilizia 
scolastica realizzato per impulso 
del partito laborista, subito do- 
po la guerra, è tuttora esempla- 
re. Ebbene, durante il con- 
gresso internazionale che eb- 
be luogo presso la Triennale 
di Milano nell’ottobre 1960, si 
apprese con stupore che soltan- 
to il 20 per cento delle nuove 
scuole inglesi era stato costrui- 
to con metodi prefabbricati. Do- 
cumentando lo sviluppo scola- 
stico ad Amersham, Mary Crow- 
ley disse: «Il nostro obbiettivo 
è stato di mostrare che l’edifi- 
cio convenzionale può compete- 
re con quello prefabbricato in 
termini di velocità e di capacità 
di soddisfare le esigenze esteti- 
che ». Leonard F. Gibbon, del 
Ministry of Education, fece una 
osservazione assai pertinente: 
«Le nostre scuole devono dura- 
re parecchi anni, mentre dal 
primo schizzo al momento in cui 
vengono utilizzate passano dai 
tre ai quattro anni. Se i proget- 
ti si basano sul tipo corrente di 
insegnamento, gli edifici saran- 
no in ritardo di cinque anni ri- 
spetto | alle teorie pedagogiche. 
Dobbiamo quindi|progettare edi- 
difici che non infbiscano lo svi- 
luppo \di queste! idee». Fu un 
chiaro ammonimento contro le 
scuole ‘prefabbricate ad organi- 
smo inalterabile. 


L criterio della scuola pluri- 

classe, che il nostro ministero 
della Pubblica Istruzione sem- 
bra caldeggiare, è il seguente: 
ovunque, entro il raggio massi- 
mo di 2 Km, esiste una popola- 
zione infantile in età scolasti- 
ca, in pratica, 80 bambini, si 
costruisce un’aula. Un solo mae- 
stro insegna a tutti contempora- 
neamente, in forma episodica € 
occasionale, secondo i metodi 
raccomandati dai pedagogisti 
moderni. 

Sulla bontà di tale indirizzo le 
opinioni divergono. A questa mi- 
riade di villette isolate mancano 


la formazione del fanciullo, un 
laboratorio, la radio, la televi- 
sione, una biblioteca, il servizio 
medico e la refezione, la pale- 
stra. Il regolamento scolastico, 
ad esempio, prevede la palestra 
solo per gli edifici con più di do- 
dici aule, Se è vero che, mante- 
nendo il limite territoriale di 2 
Km, le scuole uniche pluriclas- 
se costituirebbero il 30 per cento 
della scuola italiana, è mai ac- 
cettabile che almeno la metà 
della nostra popolazione infan- 
tile sia educata in organismi 
non attrezzati e inadatti ad un 
moderno sviluppo sociale? Ot- 
terremmo una grave discrimi- 
nazione tra l'insegnamento in 
provincia e nei nuclei urbani, tra 
le scuole cittadine attrezzatissi- 
me e quelle periferiche derelitte. 

L’architetto Novella Sansoni 
Tutino, occupandosi della situa- 
zione scolastica nella provincia 
di Milano, ha constatato come, 
con l’attuale regolamento mini- 
steriale, nella maggior parte dei 
comuni della bassa milanese 
sorgerebbero sette o otto scuole 
pluriclasse, mentre non si riu- 
scirebbe forse a dotare nemme- 
no il capoluogo di una scuola at- 
trezzata. La conclusione dei suoi 
studi è perentoria: «Occorre 


cambiare il punto di partenza 
della distribuzione e dell’orga- 
nizzazione scolastica: partire dal 
principio che una scuola debba 
essere istituita non là dove 30 
bambini entro il raggio di 2 Km 
percorribili a piedi costituisco- 
no il nucleo indispensabile per 
la dotazione di un màestro ele- 
mentare e quindi permettono la 
costruzione di un’aula, ma par- 
tire da un’unità-scuola funzio- 
nante in tutti i suoi elementi 
con i cinque corsi completi 
e con la consistenza neces- 
saria per giustificare economi- 
camente tutti i locali e 1 servizi 
connessi e, ponendola al centro 
della sua zona di servizio, risol- 
vere il problema della distanza 
dalle abitazioni con il traspor- 
to automobilistico dei bambini ». 


E tesi non sono inconciliabili 

in modo assoluto. Le pluri- 
classe potranno essere adottate 
in zone montane e rurali in cui 
il problema delle distanze divie- 
ne insolubile. Di regola però 
vanno escluse, a favore di orga- 
nismi a giusta dimensione che 
offrano ai bambini delle perife- 
rie e della provincia un elevato 
livello d’educazione, 

Nella mostra di Villa Borghe- 


se, vicino ai molti esempi di 
blocchetti pluriclasse, sono espo- 
sti sistemi di costruzione pre- 
fabbricata, strutture e pannelli 
prodotti industrialmente che 
possono venire montati secondo 
soluzioni progettistiche modulari 
ma varie. Questa è la via mae- 
stra della prefabbricazione, an- 
che per le scuole: non la « scuo- 
la prefabbricata » ma gli «ele- 
menti prefabbricati» per ogni 
tipo di scuola. La pedagogia e la 
didattica sono discipline in con- 
tinua evoluzione. Non possiamo 
realizzare scuole che rischino, 
tra pochi anni, di apparire a- 
nacronistiche; la flessibilità de- 
ve essere il principio conduttore 
dell’edilizia scolastica, e la si 
ottiene facilmente anche con la 
prefabbricazione. 

Infine, vi è da osservare che 
queste lucidissime scuole-scatole 
in metallo e legno esposte nel 
parco dei Daini costano proba- 
bilmente più di quelle costruite 
con metodi tradizionali. Specie 
se sì considera, sull'esempio di 
quanto avviene nel Messico e in 
altri paesi, la possibilità di un 
contributo di materiali locali o 
di lavoro da parte degli abitan- 
ti delle piccole e remote comu- 
nità agricole e montane. 


Una scuola rurale messicana, realizzata con il contributo degli abitanti: sopra, lo schizzo; in 
alto, la scuola costruita. Nella fotografia accanto al titolo: un modello di scuola prefabbri- 


cata italiana esposto nella mostra dell’edilizia scolastica a Villa Borghese nel parco dei Daini, 


1$1 SETTIMANA NAZIONALE DELLA PUBBLICITÀ 
e e n le attrezzature indispensabili per 
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Un romanzo di Cassola 





Documenti diplomatici 


IL TIROCINIO |LE ALLEANZE 
DEL CUORE | PERICOLOSE 





di PAOLO MILANO — 


O letto co sorpresa alcune 

battute dell'intervistato, nel 
colloquio di un giornalista con 
Carlo Cassola, in occasione del- 
la comparsa del suo ultimo ro- 
manzo, "Un cuore arido” (Ei- 
naudi ed.). Quando nella prima- 
vera dell’anno scorso uscì il pe- 
nultimo romanzo di Cassola, "La 
ragazza di Bube”, accolto dal 
quasi unanime favore della cri- 
tica e poi da un traboccante fa- 
vore di pubblico, a me accadde, 
in questa rubrica (’’L’Espresso”, 
10-IV-1960), di solievare dubbî 
gravi sul valore di quel libro. Ma 
le mie riserve di allora sono 
blande, a confronto della con- 
danna che, di quella sua opera, 
pronunzia oggi l’autore medesi- 
mo; «Quel romanzo non mi ri- 
guarda », ha dichiarato Cassola; 
«ll personaggio di Mara >», cioè 
la protagonista, « non lo sentivo 
per niente, quando l’ho scritto; 
e poi, è tirato avanti con un 
procedimento naturalistico che 
detesto », eccetera. 

Può darsi che Carlo Cassola 
sia temporanea vittima di un 
sentimento, di cui gli scrittori 
soffrono più spesso che non si 
creda, definibile ’il rimorso del 
successo”. Ma poiché, nella stes- 
sa intervista, l’autore ha anche 
affermato di aver sentito «il 
personaggio della protagonista » 
del suo nuovo romanzo « molto 
più di quello di Mara », e di aver 
messo, « in tutto il libro, un ab- 
bandono maggiore che in altri », 
anzi «il massimo dell’entusia- 
smo », inoltriamoci senz'altro 
nelle lande di "Un cuore arido ». 


AMIDO, in che senso? Incapace 

nutrire sentimenti, o di ac- 
cogliere quelli di cui è fatto og- 
getto? In verità, né l’uno né l’al- 
tro, Il titolo, bello in sé ma poco 
pertinente, non è la chiave del 
carattere di Anna Cavorzio, sar- 
tina meno che ventenne a Ma- 
rina di Cecina, intorno al 1930, 
la quale dubita, più che del suo 
cuore, del proprio corpo. Il ro- 
manzo traccia, per qualche sta- 
gione, tra spiagge e poderi più 
che per vie di città, l'itinerario 
erotico e l'educazione sentimen- 
tale di una ragazza di provincia, 
combattuta fra tremori e slanci, 
invidiosa generosa ignara, invi- 
schiata fra audacie e convenzio- 
ni, istinti ed affetti. Alle vicen- 
de di lei, si mescolano quelle di 
un gruppo di sue coetanee. 

Il quadro degli eventi, dai fu- 
tili ai gravi, somiglia a ciò che 
sì legge in trasparenza dietro 
una di quelle lunghe lettere al- 
la "piccola posta” di un setti- 
manale femminile, delle quali 
Gabriella Parca ha raccolto mol- 
ti esempi nelle "Italiane si con- 
fessano”: indifferenza per uno 
che ti vuole e attrazione verso 
chi ti trascura, intrigo amoroso 
col fidanzato della propria so- 
rella, gran quesito della "prova 
d’amore” (devi darti a un gio- 
vane che dice di amarti e forse 
ti sposerà?), separazioni forza- 
te e fedeltà dura o impossibile, 
tirannia della sorveglianza di 
tutti su tutti, mito del ’bene 
prezioso” e irreparabile (la ver- 
ginità), ingenuo dono del ”’bene” 
a un ragazzo amato ma che 
poi ti lascia, o invece perdita del 
bene” fra le braccia del pessimo 
fra i corteggiatori, il quale deve 
la vittoria, più che alla propria 
avvenenza ed astuzia, al presti- 
gio e lusinga ETTI a 
un ceto più alto. 

Questo quadro vale per le a- 
miche di Anna, ma solo a con- 
trasto per lei: tema del roman- 
zo è infatti ciò che distingue 
Anna dalle altre, l’originalità di 
sentimenti che la mette nei ri- 
schi e la lascia infine sola con 
sé stessa, ma docile alla vita, e 
placata. In sostanza, Carlo Cas- 
sola ha perseguito un compito 
difficile, da scrittore coraggioso: 
investire di verità e poesia que- 
sta materia trita e sorda, sca- 
vandola dall’interno lungo i suoi 
moti oscillanti, ritraendola con 
minuzia passo per passo, Inoltre, 
con un modo di scrivere nuovo 
per lui. Nel colloquio citato, egli 
aveva espresso la sua «insoffe- 
renza per tutti gli scrittori na- 
turalisti, tutti quelli che si ser- 
vono dell'economia narrativa”, 
coi personaggi che escono fuori 
al momento giusto, e tutto è pre- 
stabilito dal principio, e accade 
quando deve accadere»: cioè, 
ancora, per il Cassola della "Ra- 
gazza di Bube”. 

In "Un cuore arido”, all’econo- 
mia calcolata del realismo l’au- 
tore preferisce e contrappone 
uno stile punteggiato, frammen- 
tario, a dapitoletti librati a mez- 
z’aria, che Piero Dallamano ha 
ben defihito « scritto col lapis >, 
paragongndone «i silenzi, le 
cancellatiure, le suggestioni del- 
l'incerto > ai tratti del disegno 
che figura in copertina, ed è di 

Amedeo | Modigliani. I tocchi 
brevissimi e discontinui del rac- 


conto dovrebbero raggiungere la 
completezza per via di accumu- 
lo, picchiettando figure a mini- 
mi colpi di pennello come in .un 
quadro di Seurat. Ma la fanta- 
sia di Cassola è un poco arida: 
di tanto in tanto, il giro della 
narrazione torna su sé stesso 
mentre non dovrebbe, e una 
stanchezza mal definibile ci dà 
la sensazione di percorrere una 
novella lungamente sfibrata in 
romanzo. 

Cassola, lo si sa, è attratto dai 
problemi morali. Ancora una 
volta, cedendo come già in "Bu- 
be” a una piega della sua priva- 
ta memoria affettiva, egli li 
incarna, inverosimilmente, in 
una ragazza da poco uscita dal- 
l'adolescenza. E' lei, Anna, a vo- 
ler dare la primizia di sé al gio- 
vane che ama, senza garanzie 





di LEO VALIANI 


E recenti rivelazioni di Da- 

ladier, l’unico sopravvissuto 
dei quattro capi di governo del- 
l'Europa occidentale che, nella 
conferenza di Monaco del set- 
tembre 1938, obbligarono la Ce- 
coslovacchia a cedere la parte 
strategicamente più importante 
del proprio territorio alla Ger- 
mania nazista, trovano parzia- 
le conferma nei documenti di- 
plomatici del governo di Buda- 
pest. (’L’Ungheria e la seconda 
guerra mondiale”, Casa editrice 
Kossuth, fiorini 40). 

Nell’assalto alla Cecoslovac- 
chia, l'Ungheria ebbe parte non 
secondaria, Molto prima che, 
con l’andata al potere di Hitler, 
si aprisse la questione dei te- 
deschi del distretto dei Sudeti 
che il nuovo Stato cecoslovacco 
aveva tolto, nel 1919, all'Austria 
e non alla Germania, sicché 


— Andare va, ma fa pena lasciaria sola nel garage. 





e alla vigilia della partenza di 
lui per l’America, dunque contro 
ogni prudenza o calcolo: « Per- 
ché non voglio più essere la stes- 
sa, perché voglio che tu mi lasci 
un segno. ..Io arrivo anche a 
dirti questo: che mi farò una 
ragione della tua partenza, che 
mi fidanzerò, che mi sposerò. Ma 
ora voglio essere tua: non devi 
dirmi di no». 

Così accade; dopo di che co- 
mincia, per la ragazza, la lunga 
prova della solitudine, (« Biso- 
gnerebbe non conoscerlo mai, 
l’amore »). Ad Anna ripugnano 
le ragazze che si danno per gu- 
sto o per calcolo, e fanno com- 
passione quelle che subiscono un 
inganno; ma anche lei scivola a 
tradire il suo primo uomo lonta- 
no, con un altro vicino, che è 
denaroso e frivolo ma poi le vuol 
bene, al quale però rinuncia di 
sua longanime volontà, a favore 
di una ricca signorina, da lui se- 
dotta con promessa di matrimo- 
nio. Così che quando Marlo, il 
primo, scrive ad Anna da Chica- 
go, confermandole il proprio a- 
more e proponendole le nozze, 
la ragazza gli risponde che gli è 
stata Infedele, che è ormai inde- 
gna di lui, e gli dice addio. An- 
na, dunque, è già per sempre 
una donna sola. Ma «che im- 
portava se l'avvenire non le pro- 
metteva nulla? Il passato, con- 
tava di più. E poi, nessuna vita 
era povera. ...Anna era ormai 
una donna soddisfatta, quieta e 


saggia ». 


NA simile saggezza, raggiun- 

ta a vent'anni, è umanamente 
improbabile. Ma più ancora che 
del senso psicologico e artistico 
di questa chiusa, si dubita del- 
l'esempio morale che Cassola ov- 
viamente vi scorge. La maturità 
può forse consistere nel credere 
che un fallo distrugga il futuro 
di un amore? Seppure sentita 
da lei come un sincero sacrificio, 
la rinuncia di Anna è invece il 
frutto più triste della timida 
etica amorosa da lei elevata su 
quella del suo ambiente, e da 
Cassola, in fondo, condivisa, A 
questo riguardo, il romanziere, i 
suoi personaggi (e c'è forse da 
aggiungere, il suo pubblico) so- 
no tutt'uno: uno stesso senti- 
mentalismo li accomuna, di ot- 
timo intento ma di dubbia lega. 

I buoni sentimenti, i grandi 
e profondi sentimenti, stanno 
molto a cuore a Cassola. Egli 
ammira sommamente e giusta- 
mente, come una volta scrisse, i 
protagonisti del "Dottor Zivago”. 
Ma se la sua ispirazione si vol- 
ge, e la sua ambizione mira, a 
simili bersagli, sarà bene che 
egli congedi quelle fragili figu- 
re di giovanissime, intorno a cui 


sì annodano i suoi due ultimi - 


romanzi, e che non reggono alle 
responsabilità di cui l’autore le 
grava. In ’”’Un cuore arido”, i 
paesaggi, i dialoghi, le figure di 
contorno, la psicologia di detta- 
glio e tutta l'ambientazione, se- 
gnano una nuova maturità del- 
l'arte di Cassola. L'idillico e il 
descrittivo sono ottimi; quel che 
delude è la vicenda interiore, e 
la catarsi designata. 
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MORALISTI 


di VITTORIO SALTINI 


ELL’INTRODUZIONE a ”I mo- 
ralisti classici” (Garzanti), an- 
tologia di diciotto autori del Cin- 
ue-Seicento, Giovanni Macchia 
istingue un moralista « pratico » 
e un moralista « puro ». « Mezzo 
rsosive del primo è il precetto; 





1 secondo è la riflessione », 

Forse i moralisti « puri » si pos- 
sono ancora distinguere in coloro 
che descrivono, senza prospettive, 
i difetti degli uomini, e coloro che 
propongono un’alternativa, elabo- 
rando l’immagine d'un uomo di- 
verso. Machiavelli e Guicciardini, 
Quevedo e La Bruyère, sono della 
prima specie, spettatori che non si 
salvano dal laccio dello spettacolo 
che contemplano. Guicciardini: 
«Lo ingegno più che mediocre è 
dato agli uominj per loro infelici 
tà e tormento». 

Anche Montaigne e La Roche- 
foucauld, non hanno altra al- 
ternativa che il puro capire. Op- 
posta alle passioni osservate, la 
ragione è solitaria; in fondo al- 
le tristi immagini ch’essa ela- 
bora si sente la morte, Il con- 
trasto fondamentale è fra quella 
solitudine e le passioni mondane, 
tra cui l’amore (contrapposto an- 
che all'amicizia, che ancora assu- 
me, come nell’antichità, un peso 
che non riusciamo più a capire). 

Montaigne: «Quello che c’è in 
più nell'amore» (rispetto all’ami- 
cizia), «non è che desiderio sfrenato 
dietro ciò che ci sfugge». La Roche- 
foucauld: « Le passioni sono ... così 
ingiuste e interessate, che è sem- 
pre pericoloso seguirle ... Se giudi- 
chiamo dell'amore dalla maggior 
parte dei suoj effetti, somiglia più 
(all'odio che all'amicizia ». Ma la 
meditazione razionale non dà la 
ricchezza d'un mondo vivo. Per La 
Rochefoucauld, non c’è davvero 
alternativa: «E' una grande follia 
voler essere saggie da solo ». E an- 
che in Montaigne lo spazio in- 
teriore si riduce all'occhio che 
guarda. 

Pascal pensa di Montaigne: «Non 
c’è nulla di speciale nella sua con- 
dotta: agisce come gli altri». Egli 
che, forse, già nel suo mondano 
"Discorso sulle passioni d’amore” 
aveva scritto: « Ragione e amore 
sono stati opposti senza fonda- 
mento », nei ‘’Pensieri”’ propone un 
amore nuovo, « Tutti gli uomini si 
odiano per natura l’un l'altro »; ma 
è possibile rovesciare questa natu- 
ra. Grande nemico è «la distra- 
zione »: « Non pensiamo quasi mai 
al presente: ...non viviamo mai, 
ma speriamo di vivere». Gli uo- 
mini cercano sempre qualcosa « che 
li distolga dal pensare a loro stes- 
si ... Così scorre via tutta la vita ». 
E’ l'«io», a gettarci fuori di noi 
stessi: esso «è ingiusto con sé, in 
quanto si fa il centro di tutto; è 
incomodo agli altri, in quanto li 
vuole asservire a sé .., Tutti ì mali 
degli uomini derivano da una cau- 
sa sola: dal non saper restarsene 
in riposo in una stanza ». Ma ecco 
la liberazione: «L’io va odiato». 
Allora, per Pascal, si conquista una 
solitudine piena, che dilaga sul 
mondo, e si fa vita compiuta. 

Qui, dal piano della meditazione 
razionale, l’interiorità si sposta 
verso quell’ideale di saggezza come 
vita religiosamente vissuta, che i 
tardi umanisti, nella loro ragione- 
volezza, ignoravano: questa saggez- 
za è comune a Pascal, al cristia- 
nesimo e alla filosofia orientale. 
Sradicata la fede di Pascal, l’Ot- 
tocento ha cercato di conquistare 
altri spati, alternative all’amara 
riflessione del puro moralista, uo- 
mo mondano in esilio. La lettera- 
tura del nostro secolo, invece, pare 
si contenti, assai più che i mora- 
listi del « declino dell’umanesimo », 
di constatare che l’uomo è una 
misera cosa. 


questa, finché non diventò na- 
zista, non pensava affatto a ri- 
vendicarlo, il governo di Buda- 
pest era-già nemico di quello di 
Praga. Nelle frontiere cecoslo- 
vacche, stabilite dopo la prima 
guerra mondiale, erano stati in- 
clusi di forza, a dire il vero, an- 
che un milione, o poco meno, di 
ungheresi. Per dolorosa che fos- 
se, questa perdita, per i magia- 
ri, non era di molto superiore a 
quella che avevano subìto nelle 
province cedute alla Jugoslavia 
ed era inferiore di più di metà 
a quanto erano stati costretti 
ad abbandonare alla Romania. 
D'altra parte, dei tre Stati della 
Piccola Intesa, costituitasi allo 
scopo di resistere alla revisione 
delle frontiere, il solo che, es- 
sendo retto a regime schietta- 
mente democratico-liberale, des- 
se pienezza di diritti e di liber- 
tà alle minoranze etniche, era 
quello cecoslovacco, Proprio que- 
sto gli attirava però l'odio della 
classe dominante semi-feudale 
che governava l’Ungheria con 
metodi autoritari. L'alleanza fra 
l'Ungheria e l’Italia fascista, 
stretta nel 1927, era diretta, im- 
plicitamente, contro la Cecoslo- 
vacchia. Ad essa aderì, qualche 
anno dopo, il governo clericale 
austriaco, che paventava tanto 
il nazismo quanto la socialde- 
mocrazia. L’ottimo armamento 
dell'esercito cecoslovacco, e le 
alleanze militari che il governo 
di Praga aveva stretto con quel- 
li di Parigi, Belgrado, Bucarest, 
e successivamente anche con la 
Unione Sovietica, rendevano pe- 
rò assai difficile un'aggressione 
ai suoi danni. 


CARTEGGI diplomatici un- 

gheresi precisano bene come 
Hitler riuscì ad isolare ed abbat- 
tere la-democrazia cecoslovacca. 
Sin dal 1936 la Germania invitò 
l'Ungheria a concentrare le sue 
energie per la riconquista dei ter- 
ritori in possesso della Cecoslo- 
vacchia, rinunciando per il mo- 
mento a molestare la Romania 
e la Jugoslavia. Ai governi di 
questi due paesi, la diplomazia 
tedesca fece sapere che li a- 
vrebbe protetti contro il revisio- 
nismo ungherese, purché non 
avessero snlidarizzato con Pra- 
ga. Alla Polonia fu promessa la 
frontiera comune con l’Unghe- 
ria, di cui era amica e una stri- 
scia ricca di miniere dello stesso 
suolo cecoslovacco. I rapporti 
con l’Italia erano più delicati 
perché Mussolini s'era impe- 
gnato a difendere l’indipenden- 
za dell'Austria, che la Germa- 
nia aveva invece bisogno d’an- 
nettersi, per completare l’ac- 
cerchiamento della Cecoslovac- 
chia. Ma già a metà del 1937 i 
tedeschi poterono informare gli 
ungheresi che, in cambio della 
solidarietà armata che davano 
al fascismo italiano nella guer- 
ra di Spagna, ne avrebbero avu- 
to il consenso, sia pure non en- 
tusiastico, per l'occupazione del- 
l’Austria, che effettuarono poi 
nel marzo del '38. A questo pun- 
to, il governo di Berlino poté 
presentarsi apertamente come il 
paladino dei tedeschi dei Sude- 
ti. La loro madrepatria non era 
più l’Austria, ma la Grande Ger. 
mania. Risulta dalle informazio- 
ni dei diplomatici ungheresi che 
un funzionario del ministero 
degli Esteri inglese, seguendo 
evidentemente le direttive di 
Chamberlain, convinto della 
possibilità di un accordo pacifi- 
co con Hitler, disse ad un suo 
collega tedesco: potete avere i 
Sudeti, se riuscite a non spara- 
re sulla Cecoslovacchia, ma a 
soffocarla. 

Il governo di Praga perse la 
testa per primo, Esso lasciò ca- 
pire a quello di Budapest che 
non desiderava farsi difendere 
dall’esercito sovietico e che a- 
vrebbe invece gradito poter a- 
derire all’alleanza italo-unghe- 
rese, nella speranza ch’essa fun- 
zionasse come freno all’espan- 
sione della Germania. Gli un- 
gheresi interpretarono le confi- 
denze ceche come una confes- 
sione di debolezza. Hitler stesso 
narrò più tardi al ministro de- 
gli Esteri magiaro di non aver 
mai creduto che l'Inghilterra e 
la Francia avrebbero fatto la 
guerra per la Cecoslovacchia, 
ma di aver pur pensato che 1 
cechi sì sarebbero battuti, an- 
ziché arrendersi all’intimazione. 

L’Ungheria fu compensata 
dall’Asse con una grossa fetta 
della Slovacchia. Ma non si 
trattava di un regalo. Due anni 
e mezzo dopo, i tedeschi chiese- 
ro agli ungheresi di partecipare 
al loro fianco all’aggressione 
contro la Jugoslavia, e dunque 
alla guerra mondiale già in cor- 
so. Prevedendo la catastrofe in 
cui questa decisione avrebbe 
precipitato il suo paese, il pre- 
sidente del Consiglio ungherese, 
conte Teleki, si tolse la vita. Il 
documento umano più dram- 
matico di questo denso volume, 
è costituito dalla lettera, rima- 
sta allora segreta, con cui mo- 
tivò il suo suicidio. 





Pablo Picasso 


« LA CALIFORNIA» 


24 riproduzioni monocrome 
18 a più colori 
58 pagine - Lire 20.000 
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Pablo Picasso 


LE BAMBINE 
E LA COLOMBA 


58 tavole a colori 
Lire 20,000 


Nei prossimi numeri 
de L'ESPRESSO 
presenteremo: 


Breve storia della pittura moderna 
Gli impressionisti e il loro tempo 
Paul Kiee - Van Gogh 

Dizionario della Pittura moderna 
Scoperta della pittura 

Gli Artisti nel loro studio - Henry Moore 
Macke: Viaggio a Tunisi 

Marc: indivisibile bellezza 
Kandinsky: Contrappunti 

Klee: Nell'interregno 

Miller: L'angelo è la mia filigrana 
Wassili Kandinsky 

James Ensor - Piet Mondrian 
Jackson Pollock - 

Oskar Kokoschka 

Arte precolombiana 

La pittura dell'espressionismo 
Disegni di Klee 
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Altri modelli da uomo in oro da L. 53000 
e in acciaio da L. 24000. Altri modelli da signora in 
oro da L.42000 e in acciaio da L. 26500. 


12219 — qc e linea moderna della serie 
Piccadilly. Cassa in oro 18 K. Calendario, 
quadrante di lusso, ore e sfere in oro, L. 80000, 


Della stessa serie, senza calendario, modello 12218, 
L. 75000 


Troverete gli orologi Zenith, 
sempre muniti del bollettino di 
garanzia, soltanto presso i 
concessionari Zenith che rico- 
noscerete da questo marchio. 


Più prezioso, più preciso Questo orologio dalla elegante linea 838 primi premi di Osservatorio 
moderna fa parte della nuova collezione confermano la precisione Zenith. 

Piccadilly: extra piatto, con movimenti Essi testimoniano un sempre attento 

ad alta fedeltà. L'eleganza Zenith è, infatti, amore della perfezione: ogni Zenith, 

sempre legata alla massima precisione preciso al millesimo di millimetro, 

di funzionamento. costruito con cura estrema, viene ancora 
sottoposto a 852 severi controlli 
essenziali. Uno Zenith è dunque sinonimo 
di fiducia. 


ZENITH 


ZENITH 


CONCESSIONARIO UFFICIALE 





per i vostri itinerari turi 


AGRIGENTO ANCONA ASCOLI PICENO AVELLINO BARLETTA BENEVENTO BOLOGNA BRINDISI CAGLIARI CALTAGIRONE CAMPOBASSO CASERTA 


stici chiedete in omaggio 
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l'opuscolo di 80 pagine 
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Jolly Hotels in tutta Italia 


SASSARI SIRACUSA SULMONA TARANTO TERAMO TRANI TRIESTE VASTO VICENZA 





A MARE RAGUSA RAVENNA SALERNO S. BENEDETTO DEL T. 
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rivolgetevi a : .A.T.S.A. - Sezione D - VALDAGNO (Vicenza) 
A.T.S.A 


. = Sezione D - ROMA, via Barberini 3 


Lettere al direttore 





IL GOVERNO NON AMA 
LA SCUOLA 


UANTO ha detto Mario Gnu- 

di di Bologna nella sua let- 
tera pubblicata dall’ Espresso” 
n. 45 mi ha lasciata alquanto 
perplessa. In particolare, non 
vedo come si possa coerente- 
mente accusare di classismo 
l'articolo ”Il governo ama la 
scuola”, mentre s’afferma la ne- 
cessità d'una scuola media «spe- 
cialmente adatta ai futuri ope- 
rai». Quale sarà il vaglio che 
discriminerà, alla fine del quin- 
quennio delle elementari, chi 
deve accedere a questa” scuola, 
assurdamente priva sbocchi, 
fine a se stessa, se nbn appunto 
una discriminazione  classista 
tra la popolazione scolastica, 
come si verifica oggi per la 
scuola d’avviamento? 

Inoltre, non mi pare che le 
divergenze d’opinioni circa la 
scuola d'obbligo vertano soltan- 
to sul problema degli esami e 
del latino, ma che involgano un 
atteggiamento di fondo nei ri- 
guardi delle strutture della so- 
cietà, di cui la scuola fa parte, 
e al cui sviluppo deve contri- 
buire. 

GIOIA GORLA, BERGAMO 


LA SCUOLA MEDIA UNICA 


E IL LATINO 


O letto con stupore l’articolo 

"Il governo non ama la scuo- 
la” nel n. 44 dell’ ”"Espresso”, nel 
quale si dice che ela destra 
conservatrice e il mondo catto- 
lico sono contro la scuola me- 
dia unica e obbligatoria ». Della 
destra conservatrice non m'’in- 
tendo, ma riguardo al. mondo 
cattolico ho la netta impressio- 


ne che siate male informati. Ba. » 


sta leggere la rivista "Scuola e 
didattica”, notoriamente catto- 
lica, diretta da A. Agazzi, che 
se non sbaglio insegna all’uni- 
versità cattolica, rivista che si 
batte continuamente in difesa 
della scuola media unificata. 
Basta leggere anche i resoconti 
del convegno dei professori, se- 
condo voi «conservatori e cat- 
tolici », del 4 novembre scorso, 
nei quali è stato notato come in 
una scuola media unica, ordina- 
ta secondo il progetto governa- 
tivo, le scuole private verrebbe- 
ro senz'altro preferite a quelle 
statali: infatti mentre nella 
scuola media unificata il latino 
viene quasi abolito, non si par- 
la affatto di modificare il pro- 
gramma di latino nei licei, do- 
ve potranno riuscire perciò sol- 
tanto quegli studenti che avran- 
no la possibilità di prepararsi 
privatamente nel latino. 


LAVINIA CONCIATORE, 
BRESSANONE 


SPIRITO DI CLASSE 
E DEMAGOGIA 

® ESPRESSO” aveva presenta- 

to il Comitato di agitazione 
per la difesa della scuola italia- 
na in termini del tutto iontani 
dalla realtà dei fatti. Il nostro 
congresso, svoltosi a Roma il 4 
e il 5 novembre, ha dimostrato 
che sappiamo resistere alle 
pressioni più varie e contrastan- 
ti e che non è così facile, come 
forse alcuni avevano creduto, di 
confonderci le idee o di aggio- 
garci ad alcun carro politico od 
ideologico. 

Il congresso ha confermato il 
nostro intento di procedere sul- 
la linea d’assoluta indipendenza 
da ogni disegno o preoccupazio- 
ne che esulino dai reali interes- 
sì della scuola. Ciò nor signi- 
fica che ciascuno di noi debba 
abdicare alle proprie idee ed al- 
le proprie convinzioni religiose, 
politiche e sociali Non ci tocca 
l'accusa che alcuni ci muovono 
di dimostrare uno «spirito di 
classe quale non era mai stato 
così forte ». Sarebbe piuttosto il 
caso di parlare d’assurda e stol- 
ta demagogia, per giunta inco- 
stituzionale, dei sostenitori di 
una riforma che lede prima di 
tutto i diritti dei poveri e che 
si risolve in una vera burla a 
danno del popolo. Perché la Co- 
stituzione parla di scuola ”aper- 
ta” e non "uguale” per tutti e 
promette a tutti l’accesso ai più 
alti gradi del sapere, ma non 
affatto un rovinoso livellamen- 
to su una linea d’ignoranza e di 
mediocrità comune. La sinistra 
non sta «superando il classi- 
smo >, sta semplicemente svuo- 
tando d'ogni contenuto cultu- 
rale e formativo la scuola di 
Stato, a beneficio, voluto o no, 
di quella privata. 

RITA CALDERINI, MILANO 


___LA SPECIALIZZAZIONE 
NON FORMA LO SCOLARO 


EGGO nel n, 45 dell’ ’Espres- 

so” una lettera di Mario 
Gnudi di Bologna, nella quale 
si prospettano soluzioni, a mio 
avviso molto discutibili, riguar- 
danti i problemi della scuola. 

Non vedo come si possa au- 
spicare l’istituzione di scuole 
medie differenziate. Il ragazzo 
che esce dalle elementari, deve 
anzitutto maturare la propria 
personalità. Ora, mi sembra, che 
la più idonea ad assolvere tale 
compito non sia una scuola me- 
dia preoccupata di» specializza- 
re, nella quale, anche se sarà 
bene organizzata, sarà per for- 
za preponderante un fine par- 
ticolare, ma la scuola unica, con 
il semplice ma importante sco- 
po di costruire negli individui la 
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base necessaria ad ogni ulterio- 
re sviluppo. 

Se è vero che gli operai con 
la sola licenza elementare ser- 
vono sempre meno, e se è pur 
vero che servono operai specia- 
lizzati, non si deve dimentica- 
re che gli operai oltre a servire 
al tale o tal altro scopo hanno 
da servire anche se stessi, e 
questo possono fare soltanto 
passando attraverso una scuo- 
la che, mentre assicura loro un 
discreto arricchimento intellet- 
tuale, può condurli ad una scel- 
ta consapevole de] mestiere, ciò 
che non sono in grado di fare 
invece all’età di 11 anni, 

Una scuola che convoglia gli 
individui verso direzioni precise, 
non appena questi escono dalle 
elementari, segna loro un de- 
stino prima ancora che essi sia- 
no in grado di sceglierselo, Né è 
difficile immaginare che i fre- 
quentatori delle scuole per fu- 
turi operai non sarebbero altro 
che i figli degli operai, con la 
conseguente perpetuazione ed 
accentuazione del divario tra le 
classi. Il diritto al pieno svilup- 
po della persona umana, che la 
Costituzione garantisce ad ogni 
cittadino, andrebbe a farsi be- 


nedire. 
F, GHERI, POGGIBONSI 


UNO STUDIOSO AMERICANO 
CI GIUDICA 


CHI difende l’attuale ordina- 

mento delle scuole medie ed 
è contrario alla scuola media 
unica, consiglio di leggere uno 
scritto apparso sul n. 9 di ”Scuo- 
la e città”, e di cui l’autore è 
il noto pedagogo e studioso 
americano Joseph Justman, Da 
quest'articolo si vede come gli 
studiosi stranieri, visitando le 
nostre scuole, rimangono per- 
plessi di fronte al disuguale svi- 
luppo di esse. «Quando ho vi- 
sitato le classi elementari sono 
stato impressionato dal grado 
del progresso. La quinta classe 
(l’ultima) ha dimostrato una 
abilità nel calcolo da farmi gi- 
rare la testa», dice Justman. 
Ma egli aggiunge subito che la 
scuola elementare italiana non 
riflette la vita mormale del 
bambino. «Essa è un istituto 
sofisticato che non appartiene 
al bambino, ma ad una tradi- 
zione culturale >». 

Gli americani criticano que- 
st’'eccessivo nostro attaccamen- 
to alla tradizione culturale, Ne 
nasce, secondo lo stesso Just- 
man, « un’istruzione umanistica 
superiore limitata ad un picco- 
lo e selezionato gruppo di stu- 
denti, con l'alternativa di una 
istruzione tecnica in scala mi- 
nore per gli studenti interessa- 
ti ed un’istruzione limitata alle 
nozioni fondamentali per il re- 
sto della popolazione ». 

La scuola media unica può 
quindi allargare le basi di quel- 
l'istruzione tradizionale, anche 
se ridotta, a strati più vasti del- 
la popolazione, ed offrire al fu- 
turo operaio specializzato basi 
molto più solide di quelle di cui 
egli dispone avendo frequentato 
una scuola elementare dove eb- 
be una spolveratura di cultura 
tradizionale, di cui poi non sa 
fare alcun uso. 

GIANNI POZZAN, SAVONA 


LE BORSE DI STUDIO 
DELL'UNIVERSITA' DI NAPOLI 

LL’UNIVERSITA’ di Napoli 

sono state assegnate le bor- 
se di studio a 190 studenti per 
il pensionato gratuito nel col- 
legio universitario. Il criterio 
seguito è stato quello d’assegna- 
re le borse in proporzione al 
numero di studenti iscritti al 
dato corso. In questo modo al- 
la facoltà di giurisprudenza so- 
no state concesse 47 borse sen- 
za alcuna esclusione; 122 alla 
facoltà di economia e commer- 
cio, anche qui, nessuno è stato 
escluso, Alla facoltà di medicina 
e chirurgia e a quella d’inge- 
gneria invece, su 31 borse con- 
cesse, 13 domande sono state 
respinte, 

E’ facile vedere come questo 
criterio sia ingiusto. E’ notorio 
come alle facoltà di giurispru- 
denza e di economia e commer- 
cio la frequenza alle lezioni non 
sia obbligatoria, mentre non si 
può studiare medicina o inge- 
gneria senza frequentare assi- 
duamente l’università, 

Inoltre, l’assegnazione- delle 
borse si svolge secondo i crite- 
ri d'un concorso per merito. Ora 
tra gli esclusi alla facoltà di 
medicina vi erano coloro che 
potevano vantare le médie più 
alte di quelli delle altre facoltà 
ammessi al pensionato gratuito. 
Né è stato tenuto conto delle 
condizioni disagiate o della di- 
stanza chilometrica del luogo 
di residenza dalla città di Na- 
poli. Così, ogni anno, alla casa 
dello studente di Napoli soggior- 
nano, perché questo è il termi, 
ne, studenti di giurisprudenza, 
economia e commercio e lettere 
residenti a Salerno e provincia, 
distanti da Napoli un'ora di 
treno comodo, mentre gli stu- 
denti di medicina meno ab- 
bienti, sono costretti a studiare 
in sordide soffitte, mangiare 
una volta a] giorno e fare gravi 
sacrifici. 

PASQUALE CASORELLI, MELFI 
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Il collezionista 


LA BANCA DI 


di OBE DT 
Dev 


Miao sta diventando una 
città interessante per chi 
segue |]l mercato internazionale 
dell’arte moderna, E’ comincia- 
to nel| marzo scorso quando la 
galleria ’'Brera” organizzò una 
asta pitture contemporanee 
italiane eistraniere. Ora, con la 
muova stagione, s'è avuto con- 
temporaneamente una seconda 
vendita alla ” Brera”, (di cui 
diamda i prezzi più avanti in 
Qquesta| pagina), e all’’Angeli- 
cum” ina mostra di 166 opere 
Che resteranno esposte fino al 
19 novembre per essere poi di- 
Sperse ‘all'asta il 21 e il 22. 
Promotore dell’asta non è sta- 
volta un mercante od una casa 
di vendite, ma una società fi- 
nanziaria, la Finarte, che da 
qualche anno opera in Italia 
prestando a chi vuole acquista- 
re quadri od altre opere d’arte 
il denaro: necessario, è/4,conce- 
dendo mutui a chi già ne pos- 
siede ed è disposto ad affidar- 
@liele in garanzia. Nata come 
sezione della banca Manusardi 
di Milano, la Finarte non ha 
pregiudizi d’epoca o di generi: 
seats tutto, dai vasi etruschi ai 
quadri degli informali”. Ha un 
sto comitato d’esperti per va- 
lutare le ‘cose che le vengono 
proposte, e sulla loro stima con- 
cede crediti fino al 50 per cen- 
to, riservandosi in caso d’ina- 
dempienza di vendere le opere 
e ‘corrispondere, dopo aver ri- 
cuperato il credito, la differen- 
za al proprietario. Con questo 
sistema ha dato .a molti tolle- 
zionisti la [possibilità di portarsi 
in casà cose desiderate, e a 
molti speculatori quella di com- 
prare é rivendere con utile. Il 
fatto che una simile iniziativa 
abbia potuto realizzarsi è sin- 
tomatico della tendenza di que- 
sti anni, in cui s'è visto il va- 
lore della buona pittura, antica 
o moderna che sia, consolidarsi 
ed aumentare con una costan- 
za ed uno slancio da fare invi- 
dia ai migliori titoli industriali. 
Con la mostra e la vendita 
all’ ”Angelicum” la Finarte ten- 
ta un esperimento per lei nuo- 
vo. E’ il primo passo d’un! pro- 
gramma che dovrebbe portarla 
ad impiantare una grande 
casa di vendite sul modello in- 
glese, in cui tenere periodica- 
mente aste d’importanza inter- 
nazionale. Per il debutto, ha 
comprato quadri all’estero, e 
s'è assicurata l’incarico dì di- 
sperdere alcune grosse collezio- 
ni. Una, italiana, è composta in 
buona parte di dipinti espres- 
sionisti. Altre collezioni !sono 
inglesi, e comprendono molte 
opere di nostri pittori scono- 
sciute in Italia, perché espbrta- 
te al principio del secolo.!| 
Scorrendo i] catalogo, s’incon- 
trano i nomi di molti degli ar- 
tisti più quotati sul mercato 
italiano e straniero: Cézanne, 
Picasso, Renoir, Braque, |Gris, 
Dufy, Chagall, Léger, Max 
Ernst, Moore, Giacometti, Klee, 
Schwitters, Modigliani, Moran- 
di, Campigli, Sironi, De Pisis, 
Marini, Manzù. La parte mag- 
giore della raccolta è costituita 
però da cose dell’espressionismo 
tedesco e dei movimenti futu- 
rista e dadaista. Boccioni, Bal- 


Kirchner, 
3met, Permete, 


molti casi è no- 
i francamente 
| fra tante cose 


hel 1807, il ”"Con- 
urgt, o la "Donna 
| Severini, per 
ghe l'asta del- 
A un po’ fuori 


*2 rinà in poltrona”: 

il oni. 

| 

ca s'è svolta dal 
re alla galle- 
nea Milano, una 
itrona” di Ma- 
dipinta nel 


e per 29 mi- 

| assimo prezzo 

otte nu j nella vendita che ave- 

D n catalogo opere. Ecco 
alch altra | a: 

ST] di Carrà 


ville” (29x37), 
verini del pe- 
milioni, Una 
Mondrian del 


fondo nero” 
Kandinsky 


al) sole” di Estè- 

dipinta nel 1951, 

ì isveglio della 
Nat ra” |(100x131 Rd di Mat- 
ta, un milione 300 .000. Quattro 
ge ndi| hanno Dee prezzi da 
ilioni 900/000||a 6 milioni e 

= o. Un” astéllo” di Utrillo 
del [11930 (51&B1 | ai è stato 
agg udicato i milioni 
900.000. | |’’Pun e falce”, di 
Schwittérs (5pR08) del 1930, ha 


fatt) 2 Milioni] 7 P.000; un ”Ri- 
tratto di rafazia (38x47) di 


Deràgin, 800.000; La 
strada di Nesles” | un Vlaminck 
del | 1922 (50x61) 3 milioni 
700.0) 0. na "Giovane donna se- 
duta” x100| cm) di Kisling, 
ha ttel uto 3 niilioni 600.000. 
Cin ue iquadri| sono stati riti- 
rati \Fra| di essi c'è un Dubuffet 
del |f54 | bhe rappresenta una 
said (89X116 dmtio ed una com- 
PRA! di Shcksbr Pollock. 


- roto criLLo 


BUBBLIVOXSON 


PROGRAMMI 


IN UNA 


MANO... 


...Con il televisore 
superautomatico 


VOXSON 
PHOTOMATIC 


La minuscola trasmittente 
ad ultrasuoni 


«SPATIAL-CONTROL» 


vi permetterà 

senza alcun filo 

di collegamento, di 
accendere e spegnere 
dosare il contrasto 
regolare il volume 

e soprattutto di 
cambiare programma 
restando 
comodamente 

nella vostra poltrona. 


PHOTOMATIC 
VOXSON 
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Queste quattro lettere misteriose ci 
vengono tramandate da secoli e rappresen- 
tano la continuità della grande ed orgogliosa 
tradizione del cognac francese 
Infatti gli antichi mercanti che si recavano 
per rifornirsi nella regione di Cognac, nella 
Francia Occidentale, solevano marcare con 
una, due, tre stelle le botti dei distillati 
correnti, riservando le lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. (Very 
Superior Old Pale) alle botti contenenti co- 
gnac decisamente superiore per qualità, in- 
vecchiamento e aroma. 
Oggi come allora, V.S.O.P. sulle etichette 
Remy Martin distingue il cognac nobile e 
ne garantisce la superiore qualità. 
E sin dalla sua fondazione, nel 1724, Remy 
Martin produce sempre e solamente un co- 
gnac: il tipo V.S.0.P. e nessun'altra qualità 
meno pregiata. 

Agente Generale per l’Italia: 

Amerigo Sagna & Figli 
Via Stampatori, 21 - Torino 
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LA SIGARETTA 
— — KINGSIZE 
PIÙ VENDUTA 
NEL MONDO! 


ANI 


FAMOUS CIGARETTES | 


WHEREVER PARTICULAR 
PEOPLE CONGREGATE” 


MADE INUS A 





LA SIGARETTA PREFERITA IN AMERICA 


in vendita presso le rivendite dei generi di Monopolio aut. Monital n. 04 20869 del 23 12 1960 


Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


XYREN, 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la È i 
pelle in profondità 





Il cognac Remy Martin è solo V.S. 0, P. 





DI MODA GLI SCARABEI 


UCI abbassate, un tapeur che si 

scapriccia in un angolo suonan- 
do morbidi ritmi evocativi al mas- 
simo, nella semioscurità qualche te- 
sta d’uomo che brilla (calvizie, bril- 
lantina), sulle poltrone e sui divani 
invece una meravigliosa accolta di 
grandi e preziosi scarabei. 

Così si presenta un party moder- 
no in casa d’uno scapolo festaiolo, o 
di giovani coniugi con tanti amici 
mondani. Gli scarabei sono le don- 
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ne che quest’anno, appena scendono 
le ombre della sera, si coprono d’o- 
ro, d’argento, di paillettes, insomma 
di tutto quanto brilla e scintilla, ar- 
rivando appunto a somigliare a que- 
gli iridescenti insetti in corazza, op- 
pure a fragili e preziosi oggetti, bel- 
lissimi da guardare e però alquanto 
pericolosi al tatto. (Attenzione al 
bottone del polsino dell’uomo che si 
impiglia in una rotonda paillette: 
in un momento potrebbe disfarsi 
l’intero vestito, e avanzare soltanto 
lo sguarnitissimo fodero). 

Sul'moire luccica l’astro d’argen- 
to, sul raso nero ammicca la perlina 
di jais, sotto la giacchetta di velluto 
dai risvolti lucenti, splende la ca- 
micetta di lamé, il pizzo scuro è tut- 
to ricamato un’altra volta con fili 
dorati, anche le organze e le musso- 
line sono tessute con l’oro e l’argen- 
to, i damaschi e i broccati sono qua- 
si tutti metallizzati, e hanno i rifles- 
si caldi e rossicci del rame e dell’oro. 
Come specchi neri infine i tailleurs 
tutti di jais riflettono tenebrosa- 
mente anche la minima macchioli- 
na di luce. 

Scarabei sì, e anche dolcetti, date 
certe stoffe che sembrano carte na- 
talizie e perfino cioccolatini avvolti 
in due stagnole una più bella del- 
l’altra, perché la giacca del tailleur 
da sera spesso può essere di seta ros- 
sa a ramages d’oro, e, sotto, la ca- 
micetta è invece tutta d’oro a ra- 
mages rossi. Sono tutti vestiti che 
spesso a toccarli scricchiolano un 
poco, eppure risultano leggerissimi, 
e non ricadono mai rigidamente, ma 
ondeggiano nel modo più grazioso. 
C'è anche il pied-de-poule di gran 
lusso che è un velluto di seta inte- 
ramente ricamato con perle bian- 
che e nere, e, seguendo i cànoni del 
mattino, anche qui la giacca è orla- 
ta, non di spighetta però, ma di lu- 
stro nastro di jais. Aggiungere a 
questi effetti luminosi almeno set- 
tecento grammi di splendenti colla- 
ne, e l’idolo è pronto per farsi ado- 
rare. Sia pure a ritmo di twist e tra 
le braccia d’un giovane signore dal 
gesto delicato e l’unghia accurata- 
mente limata. 


Î LETTERA DA MILANO | 


ARA te, mentre i milanesi più ric- 

chi si fanno costruire in fretta e 
furia il loro rifugio privato contro il 
fall-out, per dimenticare gli altri 
vanno al cinema. E per fortuna, ol- 
tre a tutto, promossa dal comune di 
Milano e a cura della cineteca ita- 
liana, c'è stata la "Settimana inter- 


nazionale del film”, ogni sera un 
film d’impegno in anteprima al Li- 
rico, e sempre grandi folle ad ap- 
plaudire. 

Come già in ’Hiroscima mon 
amour”, anche "L’anno scorso a Ma- 
rienbad” ha diviso in due i milane- 
si: chi lo trova un gioco nuovo e af- 
fascinante, e chi un film stantio e 
noiosissimo, chi gli scopre arcani si- 
gnificati e chi lo definisce d’un vuoto 
pneumatico; i più spiritosi lo mima- 
no meravigliosamente a vantaggio 
del coniuge che è rimasto a casa as- 
salito dal solito virus invernale, tut- 
ti cercano di rifare il gioco dei fiam- 
miferi, e pare che chi lo capisce su- 
bito e vince, abbia tutte le attitudini 
richieste per essere un ottimo baro. 

Non c’è signora di mezz’età poi 
che non corra a vedere "Le piace 
Brahms?”, e l’opinione delle milane- 
si in proposito è che per le italiane 
non è pensabile un amante giovane 
come Anthony Perkins: testa trop- 
po piccola, pochissimo scatto amo- 
roso e nessuna ruse nel ramo. Co- 
munque la musica di Brahms, da 
"Les amants” a oggi pare consacra- 
ta a sottolineare gli amori di inquie- 
te signore fra i 35 e i 40 con tipi che 
sembrano appena usciti dall’adole- 
scenza, e i suoi dischi sono molto ri- 
chiesti, compreso il Requiem tedesco. 

Infine un grosso punto a loro fa- 
vore i milanesi l’hanno segnato a 
Mantova, andando a frotte, a cortei, 
a eserciti a vedere la mostra del 
Mantegna. E c’è a tutt’oggi chi, es- 
sendocisi recato già due volte, data 
l'affluenza dei visitatori, non è riu- 
scito ancora a vedere i quadri, né a 
consumare un pasto al ristorante, 

tornando così a casa ugualmente 
affamato d’arte e di pane. Il virus 
del Mantegna ha agito dunque in 
profondità e su larghe estensioni, i 
sociologi cercano di spiegare il per- 
ché dell’epidemia ma non ci sono 
ancora riusciti. In attesa di scoprir- 
ci un nuovo complesso, ti abbraccio 
con affetto Gina 
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PAROLE E LAUREA 


4,30,23 - 60,20,23 è quella di ”Exo- 

dus”, mentre in ”Lolito”, aspetti, 
in ”Lolito” è 4,5,7,33, capisce? mi 
riescono molto meglio se le faccio sui 
numeri ». Così parla l’unica giovane 
paroliera d’Italia, la paroliera in ti- 
tolo delle Messaggerie Musicali e 
braccio destro di Teddy Reno, in 
quanto ufficio stampa della sua ca- 
sa, Mimma Gaspari, ventitre anni e 
settanta canzoni, che sul ritmo del- 
le canzoni tradotto in numeri ne 
compone il testo. 

E’ Mimma che ha tradotto dal- 
l'inglese la celebre canzone di ’’Exo- 
dus”, cantata nel film da Pat Boone, 
quindi gran successo di Nico Fiden- 
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co in Italia, e seconda in una recen- 
te classifica generale dopo "La no- 
via” (« Dal vento l’aria si allonta- 
nerà - dal sole l’oro sparirà », dico- 
no i primi due versi, quindi, ecco 
che si spiega 64,30,23 - 60,20,23); è 
ancora lei cf: per Fantanicchio e su 
musica molto orecchiabile un po’ ti- 
po rock ha scritto le parole di ”’Loli- 
to”, la storia d’un ragazzo di sedici 
anni che usa innamorarsi a ripeti- 
zione delle più o meno piacenti tar- 
done. (« Ho lo sguardo da bandito 
sì - la basetta lunga un dito e più... » 
4,5,7,33). 

Mimma Gaspari è il tipico esem- 
pio della ragazza moderna e versa- 
tile. Canzoniera di successo, tra 
qualche mese essa darà la laurea in 
scienze politiche. Non solo, ma ha 
trovato anche il tempo di disegnare 
un’intera collezione dedicata alle 
giovanissime e presentata da poco 
da una nota sarta di Milano. Tra i 
suoi modelli sono stati specialmente 
applauditi quelli da sci, che si ispi- 
rano ai costumi di Saint Tropez 
l'estate scorsa. Cioè calzoni di vel- 
luto nero con maglia dal collo rove- 
sciato di colore acceso e sopra un 
bolerino di velluto nero allacciato 
dietro che lascia scoperta sul ven- 
tre la vivace fascia di jersey. E anche 
la sua nuova versione del chemisier: 
chiffon bianco con polsi e collettino 
sempre di chiffon, ma nero. Ultima 
annotazione: Mimma è quel che si 
dice una ragazza piacente: pelle 
bianca, fossette, largo e malizioso 
sorriso. 
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[ I PORI DEL CANE | 


RRIVA a casa un fattorino con 
mano un elegante sacchetto e 
dentro qualcosa che manda un buon 
odor di pulito, insieme a un vago e 
gradevole sentor di lavanda. Una 
nuova crema detergente? Un tonico 
per pelli affaticate? Una miracolosa 
lacca che magari conserva davvero 
per ventiquattro ore di seguito una 
buona messa in piega? 
Chi sa. Fuori dal sacchetto co- 
munque sguscia un flacone di pla- 
stica d’un bel giallo zolfo con sopra 





la grande scritta nera, e son colori 
che invece s’addicono a un prodotto 
maschile: forse allora il profumo de- 
dicato al tipo sportivo? ”’Toilet wa- 
ter”, si comincia a leggere, e si pen- 
sa che lo si regalerà al compagno 
della vita per averlo sempre più fra- 
grante al proprio fianco. Ma no. "For 
dogs” sono le parole seguenti. Ed ec- 
co dunque la prima acqua da toilet- 
te per cani, che, come si leggerà nel 
librettino appeso al collo del flacone, 
è stata già sperimentata con pieno 
successo sulle quindici razze-base di 
cani. 

Dunque: quest’acqua che viene 
distribuita a mezzo di spruzzo di- 
screto, è gradita al cane e non lo 
infastidisce come farebbe qualunque 
altro vero profumo disturbandogli 
l'olfatto, e lo deodora completamen., 
te. E poi: fa respirare la pelle del 
cane dilatandone i pori mediante 
una salutare azione emolliente, an- 
nulla qualsiasi parassita, combatte 
ogni prurito molesto e i conseguenti 
antipatici grattamenti, mantiene 
lustro e morbido il pelo. Spruzzato 
e massaggiato al mattino, il cane ri- 
marrà così fresco, tonificato e ino- 
doro per tutto il giorno e anche la 
notte. 
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SOSIA 


COMISSO VENDE 
LA VILLA DI TUTTI 


REVISO. «Scusi, Comisso, come 

mai lei ha difeso "Accattone” du- 
rante il festival. di Venezia?», ha 
chiesto la settimana scorsa un giova- 
ne regista allo scrittore veneto, dopo 
che un giornale aveva pubblicato la 
notizia che Pasolini aveva chiesto di 
acquistare la sua villa del Circeo. 

«Cosa vuole, mi vojo che Pasolini 
el ciapa tanti schei col so film, che 
tra l’altro mi piace, così, dopo, com- 
prerà la mia villa » ha risposto Co- 
misso: « Se il film di Pasolini resta 
fermo in censura, chi xe che compra 
la me vila? ». 

Malgrado sia di costruzione recen- 
te, la villa al Circeo di Giovanni Co- 
misso, ha già una storia che l’ha resa 
famosa. Edificata otto anni fa col de- 
naro che lo scrittore aveva ricavato 
dalla vendita del suo piccolo podere 
di Zero Branco, ha ospitato fino ad 
oggi scrittori, letterati, attori del ci- 
nema, le persone più impensate, tran- 
ne il suo proprietario. La villa, infat- 
ti, è quasi vuota; i mobili, due o tre 
divani, una cassapanca, una madia, 
alcune sedie, non sono di legno, ma 
di cemento. A chi gli chiedeva anni 
fa perché li avesse fatti fare così, Co- 
misso rispondeva: « Parché no i se 
consuma... E po’ parché non ghe son 
mai al Circeo... Ma se proprio lo vo- 
lete sapere » continuava mescolando 
il suo elegante trevigiano all’italia- 
no, « parché ogni tanto ghe la impre- 
sto a qualche amigo, che me la lassa 
sempre sporca e in disordine ». E con- 
cludeva: «I xe dele bele mace, sa, 
sti amici: prima i me domanda le cià- 
ve de la casa e i fa i so comodi, e po’ 
i ga anca la pretesa de criticar i di- 
vani de cemento... ». 

La casa del Circeo è sempre stata 
una spina nel cuore di Comisso. Non 
perché la villa, che sorge, protetta da 
un fitto bosco di pini, a pochi passi 
dal mare e che potrebbe «far gola, 
per la sua felice posizion, parfin a una 
de ’ste ricche primedone del cinema », 
non sia bella e accogliente, ma per- 
ché lo scrittore non ama che il Vene- 
to (dove passa, tranne alcuni periodi 
che trascorre in viaggio, quasi tutto 
l’anno), e più che mai la campagna 
trevigiana che gli ha ispirato i libri 
e i racconti più belli. 

La notizia che Comisso stava per 
vendere la villa a Pasolini attirò su- 
bito l’attenzione non solo degli ami- 
ci, ma anche dei proprietari delle vil- 
le adiacenti del Circeo. Il giorno stes- 
so in cui lessero sul giornale la noti- 
zia, essi cominciarono a protestare 
con lo scrittore, pregandolo di non 
farlo. «I me svejava ale oto de la 
matina con telegrami, espressi, racco- 
mandate» dice Comisso mostrando 
un pacchetto di corrispondenza. « Ec- 
co qua, leggete » insiste. 

« Caro Comisso, non penserà di ven- 
dere la (sua villa a Pasolini, spero », 
diceva una raccomandata: « per l’ami- 
cizia di buon vicinato che ci lega, la 
prego, non la venda: perché in poco 
tempo il Circeo si riempirebbe di de- 
cine di ragazzi di vita... E dopo chi 
si salva più? ». « Pregola ritornare de- 
cisione vendere villa Pasolini » diceva 
un telegramma: « protesto a nome 
tutti proprietari contro tale decisio- 
ne che porterebbe at Circeo danni ri- 
levanti turistici e morali ». « Caro Co- 
misso » scriveva una marchesa: « nel- 
la mia villa ci sono quadri, oggetti di 
valore, argenteria, mobili antichi, tap- 
peti, lampadari... Per carità, non ven- 
da la sua villa a Pasolini, ottimo scrit- 
tore, ma, col suo stuolo di ragazzi di 
vita, di cui non si conosce né la pro- 
venienza né la moralità, sarebbe un 
disastro.., », 

« Lampadari, quadri, tappeti » dice 
Comisso sfogliando le lettere e i te- 
legrammi, senza nascondere il suo 
sorriso; « nele vile del Circeo, per quel 
poco che ghe ne so, mi no go visto 
che pignate, pentole, farsore, seci e 
baterie da cusina ». E subito aggiun- 
ge: « Sì, parché sti romani i ga la ma- 
nìa de grandessa dei antichi: i parla 
sempre de magnar, de pranzi, de ih- 
vitai, i vol far vedar che i xe pieni de 
schei par combinar i so affari. E dopo 
in quele vile non ghe va mai nessun. 
Mi no go mai visto zente là dentro: 
pignate sì ghe no viste tante! ». 

« Il Circeo sarà invaso dai banditi » 
ha seritto un altro proprietario: « non 
venda la sua villa, la scongiuro per 
la buona amicizia che ci lega... ». 

« Toh, varda qua » conclude Comis- 
so: «adesso tuti xe deventài me ami- 
ci: mi no i go mai visti ’sti qua che 
me ga scrito... ». Poi si passa una ma- 
no sui capelli grigi, cortissimi: « Cos- 
sa vuto che i sia banditi, sti povari 
toséti... I banditi so mi dove che i xe!», 
e butta le lettere in un cassetto. 
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Koma. Susan 'Strasberg nel suo appartamento in piazza Lovatelli. L’attri- 
ce inizierà fra giorni il film "Il desiderio”, diretto da Franco Brusati. 


Lo smoking di Stoppa 


ILANO. Il proverbio « Chi lascia la via vecchia », 

eccetera, ha impressionato Paolo Stoppa. Alla 
cinquantesima replica della commedia ’Caro bu- 
giardo” di Jerome Kilty, egli insiste a indossare 
sempre lo stesso smoking della prima volta. Sono 
due anni che tutta Milano segue lo spettacolo ispi- 
rato alle lettere di Bernard Shaw a Patricia Camp- 
bell, e sono due anni che Stoppa si presenta al pub- 
blico col medesimo abito, ispirato a quello che lo 
stesso Shaw indossava alla prima di ”Pigmalione”. 
Finché continuerà a recitare in ’’Caro bugiardo” è ben deciso a non cam- 
biarlo. Dato il successo dello smoking, Stoppa ha deciso di portarlo sulla 
scena di molte piccole città dell’Italia settentrionale; e non sarà difficile, 
perché contro il solito la sua compagnia è tutt'altro che ingombrante: ba- 
sterà che si sposti con lui Rina Morelli. A Natale, saranno a Roma, 
dove l’attore si preparerà a rinunciare allo sparato, per vestire i pan- 
ni di don Calogero nel film ”Il Gattopardo” di Luchino Visconti e 
quelli del protagonista delle "Idi di marzo”, una nuova commedia 
tratta dal romanzo di Thornton Wilder, che sarà rappresentata in pri- 
ma assoluta in Italia al festival di Spoleto. « Sarà un momentaccio » 
dice Stoppa « certe volte è meglio cambiare casa che vestito ». 





PAOLO STOPPA 


Annie e i miliardi 

OMA. « I miliardari di Los Angeles si permettono 

il lusso d’una Seicento» dice Annie Girardot; 
< altrimenti come potrebbero riconoscere la loro Ca- 
dillac nei posteggi che ne contengono più di cinque. 
mila? Non ci riescono neppure i guardiani ». Annie 
è tornata dagli Stati Uniti dove ha interpretato il 
film ”"Smog” di Franco Rossi, piena di notizie sui 
miliardari: si direbbe che li abbia studiati con l’at- 
tenzione d'un naturalista per una rara specie zoo- 
logica. Ciò che l’ha più colpita è stato di trovarli 
tanto recalcitranti a partecipare, davanti alle macchine da presa, al- 
la scena d’una festa. « Dev’essere » dice «tutta colpa della ”Dolce vi. 
ta”: da quando l’hanno visto sospettano dei registi italiani. Anche chi 
si presta, come Peter Howard sta lì impalato come se lo tenessero sul- 
la graticola ». Riflettendo, Annie s’è convinta che tutto questo succe- 
de anche perché il tempo per i miliardari è una merce preziosa: « Ca- 
pirete, solo per sorvegliare le pompate di petrolio, che fruttano sei 
dollari l’una, e fare un calcolo di quanto hanno guadagnato nelle ul. 
time 24 ore (qualche decina di milioni di dollari) è chiaro che se ne 
va tutta la giornata ». 








ANNIE GIRARDOT 
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ZAC FA MORIRE 
L'ULTIMO PEDONE 


I chiama Giuseppe Zaccaria, ma 

con quel nome nessuno lo cono- 
sce: se si presenta come Zac, padre 
del Gatto Filippo”, allora tutti sor- 
ridono. Oggi Zac, lasciati da parte 
la penna e il taccuino, con l’aiuto di 
quattro amici, s’è affidato alla pel- 
licola e alla macchina da presa. Ne 
sono nati tre cartoni animati, di cui 
uno, ”L’uomo in grigio”, è stato pre- 
miato a Venezia. 

Il primo mostra i turisti stranieri 
a Roma. L’amante latino ha trovato 
una giovane anglosassone e le canta 
una romanza accompagnandosi con 
la chitarra; mentre canta la sua boc- 
ca s’apre e si contorce. Nella bocca, 
Zac ha messo tutta una collezione 
di cartoline illustrate a colori di Ca- 
pri, Napoli, Amalfi, Taormina, Posi- 
tano. Nell’ "Uomo in grigio”, l’uomo 
comune insegue i suoi miti, sesso, 
denaro, potenza, attraverso le loro 
rappresentazioni esterne: i manife- 
sti con le donne seminude, la sche- 
dina del totocalcio, il corteo d’auto- 
mobili che portano ministri e cardi- 
nali. La sera, l’uomo in grigio, spos- 
sato, rientra in una casa fatta di ca- 
selle di cruciverba, dove troverà una 
pese, dei figli e un paio di panto- 
ole. 

Ma dove la penna di Zac, anzi il 
suo fotogramma, si fa spietato, è 
quando rappresenta la sua grande 
angoscia: il traffico. La ferocia de- 
gli automobilisti, l’inumanità dei ru- 
mori, la barbarie dei cartelloni indi- 
catori, la protervia dei conducenti 
di mezzi pubblici, sono tutti evocati 
da Zac attorno ad un’unica figura 
patetica, quella dell’ultimo pedone, 
che dà il titolo a questo struggente 
cartone animato. L’ultimo pedone, 
dopo aver passato una giornata in- 
fernale in mezzo alla follia quotidia- 
na della città, si sdraierà a notte al- 
ta su un passaggio zebrato; avrà dei 
sogni, alcuni angosciosi, altri sereni. 
Sarà svegliato da un rumore sini- 
stro: sono le prime luci dell’alba, le 
prime automobili percorrono le stra- 
de a velocità folle. L’ultimo pedone 
ha appena il tempo di alzarsi sui 
gomiti, che verrà travolto e fatto a 
pezzi dai padroni della città. 

Zac è soddisfatto del suo nuovo 
lavoro. « Due incontri m’hanno per- 
messo di raggiungere questi risulta- 
ti », dice; « Il primo è stato con Ro- 
nald Searle, il grande disegnatore 
inglese. Searle è riuscito, con pochi 
consigli, a sprovincializzare il mio 
segno. L'altro è stato l’incontro, ca- 
suale, con Miro, cioè Valdimiro Gri- 
santi, un oscuro titolatore di film, 
che ha più estro da solo che molti 
animatori di Walt Disney ». 

«Io inseguo sempre le mie osses- 
sioni », dice Zac: «il nostro prossi- 
mo lavoro, di Miro e mio, sarà una 
novità che non posso descrivere. Lo 
chiamerò un ”collage cinematogra- 
fico” ». L’argomento? « L’argomen- 
to per me è uno solo, angoscioso, 
oppressivo: la dissociazione dell’uo- 
mo nel mondo moderno ». 





OL. titolo ”"L’ABC di Marlene Die- 

trich”, l'attrice ha pubblicato in que- 
sti giorni un libro di memorie e di ri- 
flessioni. Fra l’altro v'è scritto: « Spesso 
quand’ero bambina m'è venuto il pensie- 
ro che le cose in guerra non si svolges- 
sero sempre cavallerescamente, Mio zio 
Max Dietrich, durante la prima guerra 
mondiale era capitano dello Zeppelin 
che doveva bombardare la città inglese 
di Manchester. Quando il Kaiser seppe 
che proprio'nel giorno in cui doveva aver 
luogo l’incursione, il re d'Inghilterra, suo 
cugino, si sarebbe trovato a Manchester, 
fece ordinare allo Zeppelin di tornare in- 
dietro. Ma nel volo di ritorno, il dirigi- 
bile fu abbattuto dagli inglesi». 


* 


ENETE per tutto il tempo l’occhio sul 

pubblico. Imparate a guardare un 
uomo alla volta e toglietevi i vestiti di 
dosso per lui. Andateci piano: non stra- 
fate: quella è la vecchia maniera che 
non funziona più ». Sono alcuni insegna- 
menti tratti da un corso della professo- 
ressa Marr, ordinario di cattedra nella 
Old Pussycat College of Striptease di 
Los Angeles, la prima università ameri- 
cana per le professioniste dello spoglia- 
rello, fondata da sei mesi. « Ci sono mol- 
te ragazze che vogliono spogliarsi» ha 
detto Il presidente Harry Schiller licen- 
ziando il primo corso « ma poche san- 
no farlo. ”Oportet studuisse”, bisogna 
aver studiato ». La frequenza al Pussycat 
College costa 100 dollari: fra le materie 
d'insegnamento sono comprese: ”Storia 
e teoria dello spogliarello”, "Teoria delle 
inibizioni”, ’Comunicativa sensuale ap- 
plicata”, "Rotazione del bacino”. 
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che tonifica e cura la pelle 


(già mentre vi radete) 


+... che rasatura perfetta! 


© Perché ogni giorno Gibbs al G. 11 protegge la vostra pelle: 


già mentre vi radete, il G. 11 agisce con tutta la sua 


straordinaria azione tonificante e curativa 


eliminando irritazioni, arrossamenti, foruncoletti. 


@ Perché la crema Gibbs al G. 11 ha una 
schiuma cosi benefica ed emolliente 
che, qualunque sia la vostra barba 


e la vostra pelle, vi dà un 
risultato impeccabile 
(sentite come il rasoio 
scorre rapido e leggero). 


È UN PRODOTTO LEVER GIBBS 


i un attimo di sosta D) 
per il piacere di gustare una 


fragranti 
aromatiche 
gustose 

le sigarette 
HB 

sono 

le sigarette 
col filtro 
più vendute 
in Europa 


una HB 
non si fuma, 
sì gusta! 


pacchetto 
da 20 sigarette 


L. 390 


pacchetto 
da 10 sigarette 


L. 195 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 
Autorizzazione Monital N. 04/16744 del 10-10-1960 
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Crema da barba L. 200 
Crema da barba rapida L. 220 
Stick L. 150 
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LA LEZIONE 





di MASSIMO MILA 


ORINO, L'ultimo spettacolo 

da ”Italia '61” è stato una 
breve tournée dell'Opera di Bel- 
grado, eccellente complesso ope- 
ristico di cui molte città italiane 
già conoscono i meriti, e che ha 
saputo abilmente approfittare 
della situazione politica, con le 
sue stolide barriere ideologiche, 
per farsi una posizione privile- 
giata come interprete del repe:- 
torio operistico russo e slavo in 
lingua originale, Anche a Tori- 
no essi hanno portato quel "Prin- 
cipe Igor” di Borodine che è una 
delle loro più belle interpreta» 
zioni, permettendo lo spiegamen- 
to dei molteplici mezzi di cui la 
compagnia dispone: vocali, or- 
chestrali. scenici e coreografici. 
In occasione d’una rappresenta- 
zione a Venezia s’era già detto 
anni or sono dello splendore bar- 
barico a cui questo spettacolo 
pe:viene, 

Il secondo spettacolo ch’essi 
hanno presentato a Torino me- 
rita tuttavia che ci si ritorni su, 
anche a distanza di qualche tem- 
po, per le considerazioni non 
inutili che possono essere sugge- 
rite da un’opera mancata, qual è 
il "Don Chisciotte” di Massenet. 
Strana scelta di un’opera ormai 
obliata del repertorio occidenta- 
le, malissimo giudicata dalla cri- 
tica e dai biografi francesi di 
Massenet, riesumata qualche vol- 
ta dai teatri d'opera desiderosi di 
fornire a un grande basso il pre- 
testo di un’interpretazione da 
mattatore, E la scelta è tanto più 
strana perché l’Opera di Belgra- 
do si autopresenta come nemica 
del divismo e fondata invece sul- 
l’equilibrata organizzazione di 
tutte le forze concorrenti allo 
spettacolo operistico. Ma tant'è: 
nel basso Miroslav Cangalovic 
essa possiede veramente un can- 
tante fuori classe, di quelli che 
fanno epoca, e si comprende il 
desiderio di metterlo in vetrina 
con uno spettacolo ad personam. 
La dimostrazione della versatile 
bravura di questo artista riesce 
ancor più persuasiva quando la 
raffinata interpretazione dello 
stanco eroe massenettiano segue 
di una sera quella che lo stesso 
artista scolpisce. con mirabile 
vigore del vivile Khan Kontchak 
nel "Principe Igor”, 


NA delle ultime opere di Mas. 

senet, il "Don Chisciotte”, è un 
malinconico documento della de - 
cadenza dei musicisti che, inca- 
paci di tenere il passo con l’avo- 
luzione dell’arte nella loro epo- 
ca, sopravvivono stancamente al- 
la breve stagione del loro suc- 
cesso. Verdi predicava di torna- 
re all'antico, ma lui non stava 
fermo un istante e andava sempre 
avanti. Rossini che non aveva vo- 
glia di farlo. tacque. Si può bia- 
simare finché si vuole il démone 
della novità fine a se stessa, ma 
è un fatto che i grandi si rinno- 
vano sempre. e non cessano di 
sorprendere fino all’ultimo gior- 
no della loro vita artistica; i me- 
diocri dormono sugli allori di 
qualche successo giovanile, ripe- 
tuto «fino alla nausea con decre- 
scente freschezza e convinzione, 
sotto pretesto di restare fedeli a 
se stessi e di non correre dietro 
alle mode, 

Il librettista del "Don Chi- 
sciotte” non lo trasse dal capola- 
voro di Cervantes, ma dallo zi- 
baldone di un certo Le Lorrain, 
dove Dulcinea, invece di essere 
una sguattera d’osteria trasfigu- 
rata dalla fantasia del cavaliere, 
è davvero una gran dama, o per 
lo meno una cortigiana d’alto 
bordo, ornata d’autentici gioielli 
che le vengono rapiti dai banditi 
e che Don Chisciotte ricupera, 
impressionando i feroci ladroni 
con la nobiltà della sua infatua- 
zione, Ne risulta un personaggio 
femminile d’inconsistente psico- 
logia, un puro pretesto narrativo, 
e tutte le qualità femminee per 
cui eccelle la musica di Masse- 
net, tenerezza sensuale camuf- 
fata di sentimentalismo, si ri- 
portano abbastanza stranamente 
sul cavaliere della trista figura, 
e verso la fine anche su Sancio 
Pancia, che solo nel secondo atto 
riceve una caratterizzazione co- 
mica abbastanza vivace. 

E’ naturale che intorno al le- 
gnoso personaggio di Don Chi- 
sciotte la musica di Massenet 
stenti a ritrovare il fascino amo- 
roso della sua flessuosa sponta- 
neità melodica, Questo Don Chi- 
sciotte è un sentimentale. La sen. 
sualità è assente dal personaggio, 
e la sensualità era la molla se- 
greta di quelle affascinanti crea- 
ture che sono Manon Lescaut e 
Des Grieux, Werther, Carlotta, 
Thais. Possono sospirare finché 
vogliono, ma il loro sentimenta- 
lismo non è nulla più che un’ipo- 
crita mascheratura borghese con 
funzione di ingrediente stuzzi- 
cante: un condimento che insa- 
pora il cibo, ma che non potreb- 
be divenire esso stesso il piatto 
forte, 

Soltanto nel terzo atto, duran- 
te la veglia in armi alla grotta 
dei briganti, il sentimentalismo 
di Don Chisciotte fiorisce in una 
aria bellissima, del migliore Mas- 
senet, Poi il personaggio ritrova 
qualche accento commovente, 
stranamente memore delle espe- 
rienze, allora recenti, dell’opera 
russa e del Boris”, nell’ora del- 


la morte, Altrimenti, quale abu- 
so di luoghi comuni e di formu- 
lette consunte, svuotate dall’uso! 
Era il 1910: Schoònberg scriveva 
"Erwartung”, Strawinsky ’Pe- 
trushka”, Bartok il "Castello di 
Barbablu”; esisteva da vent’anni 
"Pelléas et Mélisande”, e Mas- 
senet, glorioso, importante, mem- 
bro, manco a dirlo, dell'Istituto, 
invitato invano ad assumere la 
direzione del Conservatoire, s’at- 
tardava a ricercare per l’ennesi- 
ma volta la smarrita vena me- 
lodica che gli aveva valso j suc- 
cessi di "Manon” e del "Werther”, 
I grandissimi non conoscono de- 
clino e fino all’ultimo sono alla 
testa del movimento musicale, 
indicano la via, guidano senza ri. 
petersi, A Massenet, il desiderio 
di aggiornarsi suggeriva soltan- 
to di spezzare la fluente conti- 
nuità melodica delle arie in un 
discorso più accidentato, sminuz- 
zato d'’interiezioni e di brevi bat- 
tute discorsive, Era il modo in- 
genuo del vecchio compositore di 
piegarsi alle moderne esigenze 
del dramma musicale, ma vale- 
va solo ad offuscare la fluidità 
dell’antica vena, del resto ormai 
compromessa’ e quasi esausta, 
Questi ostacoli che  l’artista 
conservatore pone a se stesso, 
queste concessioni al nuovo ch'e- 
gli pubblicamente osteggia e di- 
sapprova, non fanno che toglier- 
gli la sua vecchia coerenza arti- 
stica senza schiudergliene una 
nuova, ma sono le spie stilisti. 


Gialli in palcoscenico 








GLI ARCANGELI 
DI DON CHISCIOTTE DI SCOTLAND YARD 





di SANDRO DE FEO. 


I accade assai di rado in que- 

sta rubrica di occuparci di 
gialli” e non perché il "giallo" 
è un genere minore della lette- 
ratura teatrale. Spesso sono pro- 
prio i generi minori che rivela- 
no, di una società, le disposizioni 
e gli umori più particolari, "Ma- 
dame Bovary” e "I fiori del ma- 
le” sono fatti universali, ma il 
vaudeville di Labiche e queilo 
di Feydeau sono fatti paculiaris- 
simi rispettivamente del Secondo 
Impero e della Terza Repubbli- 
ca francese. 

E nun è neppure perché di 
"gialli" se ne vedano pochi sui 
nostri palcoscenici. In questo 
momento ce n'è almeno tre nei 
teatrini romani. Una di queste 
sale, il Teatro delle Muse, ha fi- 
nito per farsene una specialità: 
la compagnia di Carlo Lombardi 
che attualmente lavora al Tea- 
tro dei Satiri, da anni s'è dedi- 
cata esclusivamente a questo ge- 
nere; e al Ridotto dell’Eliseo, 
sulla diecina di spettacoli d’una 
stagione, almeno cinque possono 
vantare più di un cadavere sul 
palcoscenico o dietro le quinte 

E si tratta, nella maggior par- 
te dei casi, di lavori di buono 
e onesto artigianato, dei quali 
nessuno beninteso ricorderà 


l'autore il giorno dopo la rap- 
presentazione, ma che onesta- 
mente ripagano lo spettatore 
della spesa del biglietto con 






Il FILM 


ZAZIE NEL METRO’ 











AZIE è una bambina di 

otto anni, portata a Pa- 
rigi per due giorni dalla ma- 
dre che va a trovare il suo 
amante. E’ affidata allo zio 
Gabriel, sessualmente angeli- 
co e alla zia Albertine, ses- 
sualmente frigida. Zazie scap- 
pa da casa, viene insidiata da 
un romantico satiro, Vittorio 
Caprioli, e riesce a tenerlo a 
bada; vuol anche vedere il 
metrò, ma dovrà rinunciarvi 
perché c’è lo sciopero, Dopo 
diverse peregrinazioni, con- 
dotte con un ritmo che sta 
tra il comico e il farsesco, 
Zazie tornerà a casa: confes- 
serà alla madre di non aver 
visto il metrò, ma d'essere 
invecchiata al contatto con 
gli adulti. 

Il romanzo dal quale è 
tratto questo film è di Ray- 
mond Queneau, uno dei più 
accesi surrealisti degli anni 
trenta, oggi membro della 
Accademia Goncourt. ’Zazie 
dans le métro” è tuttavia 
un’opera di maniera, una sa- 
tira benevola, al confronto 
con ”Le chiendent”, la pri- 
ma opera dello scrittore, e 
’Chène et chien”, un’auto- 
biografia in versi sacrilega e 
corrosiva, Nel film, più an- 
cora che nel romanzo, il li- 
bertinaggio, la ricerca del 
paradosso, sembrano prefab- 
bricati. L’abilità usata a fred- 
do, il talento senza ideolo- 
gia (non basta accostare 
Soustelle o Salan a Mus- 
solini: le condizioni della 
Francia d’oggi non sono 
quelle dell’Italia fascista) fi- 
niscono per dare allo spet- 
tatore un senso di fastidio e 
di noia. Il film, d'altronde è 
pieno d’allusioni politiche 
per iniziati, di strizzatine ‘ 
d’occhio fra antigollisti con 
la Jaguar e la villa a Fon- 
tainebleau. 


PRODUZIONE: Nouvelles 
éditions de films — TITOLO 
ORIGINALE: Zazie dans le 
métro — REGIA: Louis Mal- 
le — INTERPRETI: Cathe- 
rine Demongeot, Philippe 
Noiret, Vittorio Caprioli. 

E, Ma. 





che che rendono interessanti que- 
ste malinconiche opere di musi- 
cisti in declino, Sono come una 
confessione della cattiva coscien- 
za che si annida in fondo ad ogni 
professione di fede conservatrice? 
in arte, 

Quand'ero giovane, e smaniavo 
per la musica moderna e mi 
esprimevo con poco rispetto per 
qualche attardato ripetitore delle 
glorie melodrammatiche, quel- 
l'eccellente musicista che era Mi. 
chele Lessona, giustamente inna- 
morato della grandezza musicale 
del secolo scorso, mi mise una 
volta in imbarazzo con questo di- 
scorso capzioso: « Ma supponi un 
momento che Bellini non fosse 
esistito, che esiste invece adesso, 
e oggi, questa sera, presenti al 
Regio la "Norma”, tale e quale. 
Tu la riconosceresti per quel ca- 
polavoro che è, o sbufferesti di 
fastidio perché non è moderna? ». 

Non sapevo rispondergli, allo- 
ra, che appunto questo è impos- 
sibile: scrivere oggi la ”’Norma”. 
Magari; ma non si può, come non 
è possibile avere le fragole a di- 
cembre, L’arte ha le sue stagioni, 
e non solo non è possibile scri- 
vere oggi la Norma”, ma non fu 
nemmeno possibile a Massenet, 
vecchio, di scrivere un’altra ”Ma- 
non”, come non fu possibile a 
Giordano scrivere un altro ”An- 
drea Chénier” e a Mascagni 
un’altra Cavalleria”, 





DISCHI 


LO STILE DI WEILL 


URT WEILL "Il ragazzo 

che dice di sì”, opera in 
due atti basata su un’antica 
commedia giapponese "Nò", 
testo di Bertolt Brecht, Jo- 
sef Protschka, il ragazzo; 
Lys Bert, la madre; Willi- 
bald Vohla, il maestro; coro 
di bambini e l’orchestra da 
camera di Diisseldorf diretti 
da Siegfried Kohler. MGM 
Records E3270. 30 cm, lire 
5.200, 

Il ritorno al Weill degli 
anni ’30 è sempre commoven- 
te: la sua musica ricrea (an- 
che per chi non afferra il 
testo: il disco è inciso con 
testi originali tedeschi di 
Brecht) tutta l'atmosfera di 
quegli anni; in questo caso 
particolare, essendo l’opera 
raramente eseguita, egli non 
solo commuove ma anche 
stupisce per l’estrosità e per 
la capacità di rifarsi presso- 
ché a tutte le epoche della 
musica tedesca, conservando 
sempre quello stile tutto suo 
e quel fare ormai strettamen- 
te legato al binomio Weill- 
Brecht. 

"Il ragazzo che dice di sì” 
(Der Jasager) fu concepito 
come opera scolastica, Essa 
doveva, tramite la forma, in- 
segnare che cos'è un’opera, 
come la si canta e qual è la 
sua storia. Attraverso il con- 
tenuto doveva educare i gio- 
vani, cercando d’eliminare in 
questo modo originale i loro 
vizi e i loro difetti. 

L'esecuzione che ci viene 
offerta in questo disco della 
MGM è fatta da artisti te- 
deschi odierni e c’è in essa 
un certo compiacimento, un 
certo dilungarsi artificioso 
dei cantanti (per altro bra- 
vissimi. specie il dodicenne 
Josef Frotschka). Ma ciò non 
fa che sottolineare maggior- 
mente l’eccezionale capacità 
di sintetizzare un'epoca, così 
caratteristica per l’opera di 
Weill e di Brecht. 

Chi non ha conosciuto que- 
sto mondo, basta che ascolti 
il disco di Weill per farsi una 
idea dell'importanza che han- 
no avuto gli anni ’30 per la 
cultura europea. 




































































le oneste emozioni e l’one- 
sto divertimento che egli si 
aspettava. La cassaforte della 
morte” di A. e W. Roos (Teatro 
dei Satiri) è persino qualcosa di 
più che dell’onesto artigianato, 
e almeno due personaggi, quelli 
della scellerata Annabella e del- 
l’alcolizzata signora Wall, sono 
descritti dagli autori e recitati 
dalle attrici (rispettivamente 
Giuditta Lello e Olga Solbelli) 
non superficialmente, cioè non 
solo dal di fuori. Sicché quando 
la prima, avendo complice l’al- 
tra, idea il delitto e comincia 
per sperimentarlo con un pove- 
ro cucciolo, e infine spinge la 
vittima designata nella cassafor- 
te, l'orrore della cattiva azione 
è realmente sentito, e le soffe- 
renze della poverina realmente 
condivise dal pubblico. 

"La morte viene dal mare” di 
Elisa Pezzani (Teatro delle Mu- 
se) ha tutte le carte della spe- 
cialità in regola. Mylady e My- 
lord sono i più sospettabili, e 
dunque i meno sospettati dal 
pubblico, per la morte subitanea 
e violenta di un’attrice amante 
di Mylord ma venutagli a noia. 
I meno sospettabili, e dunque i 
più sospettati, sono l’inevitabile 
maggiordomo, una camerierina 
francese impudente e provocan- 


te come in una pochade fran- 
cese, un unmo di chiesa che ha 
tutta l’aria del prete poliziotto 
di Chesterton. Ed è recitato, a 
un buon livello artigianale, dal- 
la Dominici, la Spinelli, la Redi, 
Annicelli, Ma Franco Ressel fa 
qualcosa di più, mette nella par- 
te del patrizio una distinzione e 
una strafottenza che danno ri- 
lievo autentico ai personaggio. 

I "10 poveri negretti” (Ridotto 
Yell'Eliseo) non occorrerà pre- 
sentarli agli amatori del genere, 
e con esslì farei la figura del 
provinciale se spendessi an- 
che poche parole per l'autrice 
Agata Christie, Bastl dire che 1l 
lavoro appartiene alla sottospe- 
cie gialla” dell’ ’allegro massa- 
cro”; dei dieci negretti che a- 
dornano lo scaffale di un bar di 
una deserta magione in un'isola 
deserta, due soli ne rimarranno 
alla fine, gli altri scompariran- 
no mano a mano che saranno 
soppressi otto dei dieci ospiti 
malamente assortiti, che un sa- 
dico giustiziere ha convocato 
nell'isola deserta. E come un al- 
legro massacro è stato messo in 
scena e recitato dalla compagnia 
Stabile del Ridotto. 

Perché dunque non prendiamo 
troppo sul serio questo genere di 
spettacoli? La risposta è delle 
più semplici. Perché da noi non 
lo prende sul serio il pubblico 
che va a vederli. Ci va e ci si 
diverte e all'uscita non rimpian- 
ge i soldi del biglietto, ma non 
ci crede, voglio dire che non 
crede alla loro "morale”. E se 
non ci crede il pubblico perché 
dovremmo crederci noi? 

iPerché poi gli spettatori ita- 

liani non credono ai "gialli”, 
sebbene ne consumino in gran- 
de quantità a teatro, al cinema 
e in libreria, non è facile da 
spiegare. Si è detto che da noi 
si uccide meno che altrove, ed 
è una grossa bugia, Da noi, se- 
condo le statistiche ufficiali di 
Ginevra, si uccide tre volte tan- 
to che in Spagna che è il paese 
dove si uccide di più dopo l’Ita- 
lia e gli Stati Uniti, e cinque 
volte tanto che in Francia che 
viene subito dopo. Si è anche 
cercato di tirare in ballo la re- 
ligione e il risaputo calvinismo 
dei paesi anglosassoni. L’univer. 
so della detective story e del 
"giallo” in generale è un univer- 
so manicheo in cui il male sta 
tutto da una parte e il bene 
tutto dall’altra; ovvero, in ter- 
mini calvinisti, un mondo in cui 
i non predestinati alla grazia, e 
quindi predestinati al male, so- 
no inseguiti dagli arcangeli di 
Scotland Yard e del FBI, i qua- 
li. oltre ad essere gli strumenti 
inesorabili della giustizia divina, 
rappresentano anche l’altra me- 
tà del mondo predestinata alla 
grazia e al bene. Ma rimarrebbe 
allora da spiegare come mai un 
paese cattolico come la Francia 
vanti una sì vasta e spesso esi- 
mia letteratura poliziesca, e co- 
me mai il rinnovato prestigio 
letterario del genere sia dovuto 
in gran parte a scrittori cattoli- 
ci come Chesterton e Graham 
Greene. 


O credo che le vere ragioni 

siano da ricercare altrove. Il 
racconto e dramma poliziesco è 
un prodotto intellettualistico 
basato sul ragionamento puro, 
uno schema astratto e geome- 
trico in cui sospetti, alibi, ipote- 
si e deduzioni si richiamano l'un 
l’altro e si combinano perfetta- 
mente, un gioco insomma in cui 
"tout se tient”, come nel gioco 
degli scacchi o nelle parole in- 
crociate ai quali, difatti, lo si è 
spesso paragonato, Ora, la men. 
te italiana è la meno cartesiana 
e la più realista e storicista pos- 
sibile, e le ripugnano quindi le 
costruzioni astratte e i congegni 
rigidi e chiusi della pura ragio- 
ne. Ciò non toglie che possiamo 
ammirarli quando ci vengono da 
altri, ma quanto a farne noi 
stessi e a crederci è un altro di- 
scorso, 

Inoltre la morte in un ”gial- 
lo” è il fatto meno importante 
di tutto il congegno, 0 meglio ha 
l'importanza meramente strut- 
turale di punto d’avvio o di svol- 
ta della storia. La morte è in- 
somma nel ”giallo” un ratto 
convenzionale e scontato, for- 
male e freddo, e qualcuno l’ha 
paragonato all'amore nella ge- 
lida Arcadia di alcuni poeti pa- 
storali. Per gl’italiani invece la 
morte è ancora un fatto di enor- 
me importanza, il mistero forse 
più solenne e compassionevole 
della nostra condizione quaggiù. 
Da noi la morte violenta è chia- 
mata ”fatto di sangue”, espres- 
sione calda e bellissima che cre- 
do non trovi riscontro in nes- 
sun’altra lingua, ed è rivelatri- 
ce di quanto noi siamo lontani 
dalla concezione del delitto au- 
tomatico e ’in vacuo”, della 
morte strutturale e convenzio- 
nale del dramma giallo. 
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Parigi. Roger Vadim e Ma- 


rina Vlady durante le ri- 
”Orgoglio”, uno 
del film 


(TV IT EE: LINA 


prese di 
degli episodi 
MM sette peccati 


Un film di 


ARMA PSIC 
DEL SEDU 


di ALBERTO MORAVIU 





EALISMO vuo] dire nomina- 

re le cose perché il nome è 
tempo e spazio, ossia storia. La 
alienazione che è la condizione 
umana più sfavorevole al reali- 
smo, porta a sopprimere i nomi 
cioè la storia. Nell’alienazione, 
il mistero che è proprio all’in- 
conoscibile s’infiltra dappertut- 
to; 0 meglio noi vogliamo che 
tutto diventi misterioso perché 
non abbiamo il coraggio di ri- 
bellarci all’alienazione. Nessuno 
meglio di Kafka rappresentò la 
alienazione che è la condizione 
la realtà alienata: i suoi perso- 
naggi non hanno nome, si muo- 
vono in strade senza nome di 
città senza nome e fanno cose 
senza nome, cioè assurde. Ma 
Kafka lasciava intuire ad ogni 
riga che lui aveva la chiave di 
questo mistero o meglio che ne 
soffriva e che il mistero era in 
sostanza apparente. In altrì ter- 
mini Kafka non è uno scritto- 
re alienato bensì un realista 
dell’alienazione. Facciamo un 
salto e veniamo a Robbe-Gril- 
let coautore di ”L’anno scorso a 
Marienbad”. In Robbe-Grillet, 
per esempio nel suo ultimo ro- 
manzo, ci sono come in Kafka 
personaggi senza nome che gi- 
rano per le strade senza nome 
d'una città senza nome e fan- 
no cose senza nome, cioè assur- 
de. Ma Robbe-Grillet, lui, al 
contrario di Kafka non soffre 
per niente de) mistero, anzi lo 
accetta come una condizione 
normale cioè come una assolu- 
ta mancanza di mistero, Il ri- 
sultato dovrebbe essere la real- 
tà puramente visiva a cui si ri- 
chiama la scuola dello scritto- 
re francese, Senonché, purtrop- 
po, vediamo” un quadro ma 
non vediamo le pagine di un 
libro, le leggiamo”. Così, nono- 
stante tutti gli sforzi di Rob- 
be-Grillet, la pagina rimane 
simbolica, ossia misteriosa. 


EDIAMO invece un film: 

"L’anno scorso a Marienbad” 
mostra che la scuola di Robbe- 
Grillet è soprattutto cinemato- 
grafica. Delle immagini anche 
puramente visive sono tuttavia 
delle immagini; nel caso di 
questo film sono molto spesso 
delle belle immagini; per que- 
sto, al contrario dei romanzi del 
"regard” che sono noiosi e diffi- 
cilmente leggibili, il film di Re- 
snais'si lascia vedere benissimo. 
Di che si tratta nell’”’Anno 
scorso a Marienbad”? Volendo 
essere. un po’ cinici di fronte 
ai dialoghi psicologistici e deca- 
denti di Robbé-Grillet, direm- 
mo che si tratta in sostanza 
dell’astuzia | dil un uomo che, 
trovandosi in un grande alber- 
0 europeo; vuole sedurre una 
bella donna ospite anche lei 
dello stesso! albergo. Consape- 
vole dell'importanza determi- 
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nante | ch| ha ner una donna 


l’aver || già| ceduto lin passato, 
quest’uomo| inven che l’ha 
già conosciuta, corteggiata, pos- 
seduta) l’afino scorso. La sedu- 
zione, |dopp alcuni donati di ri- 
bellione della donne alla fine 
riesce. Ella lascia |jl marito e 
parte |con] l'amante! 

Ma (Questo strattàgemma ha, 
però, risonanze è! significati ab- 
bastanza omplessi.| Esso sta a 
indicare, infatti,| sel non altro, 
l'inesistenza dell tempo o se si 
preferisce ll’atemporalità e fon- 
damentale| astrazione dell’espe- 
rienza | FAOE |L’amore, come 

giosà, proietta gli 
ti del temnpo, in una 
i | nuova fhella quale 
presente e|passa confondo- 
ll’esperienza [erotica co- 
ervazione 
,| la realtà 
deli amanti 
| vuota. 
is, |per tacere in m- 
magini]| cinematografiche que- 
sta coiea one, ha mescolato i 
piani della | memoria e dell’at- 
tuale, \con|\una | abilità presti- 
giosa, élegante el mondana. Egli 
ha ambientato l’esile| vicenda in 
un luogo per ecgellenza aliena- 
to, in Uno fi quei grandi alber- 
ghi ché, quali dinosauri di una 
età scomparsa, ancora sopravvi- 
vono it Europa.|In questi luo- 
ghi di noia |é di lussa, come tut- 
ti sannò, non sono possibili che 
due attività: il giocò e l’eroti- 
smo. Resnais ha|puntato sul- 
l'erotismo ftome | élemento mo- 
bile e @ranimatico € sul gioco 
come eleménto statico e inerte. 
Ne è vénuto fuori ill contrasto, 
anch'esso bén noto #i frequen- 
tatori dei Brandì|alberghi, tra 
l'assurdità |del gioco| e l’impa- 
zienza |dell'erotismo.i| La sedu- 
zione ossessionante della donna 
sì svolge così in | un’atmosfera 
rareratia el lussuosa) tra larve 
vestite [di Smoking è abiti da 
sera. | | DU | 

Film |di evasione éd aliena- 
zione, "L’anno scorso a Marien- 
bad” sil vedé dia dal 
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me dal un|luoga |d' 
e assoluto 
giornaliera) appare 
assurda, irnmobi 

Res 



























principio fino alla fine, nono- 
stante |la mondtonia, sia 
per l’intalzante da le se lento 
ritmo rrativo, sia per la for- 
te tensione |Eroti e non fa 
che salire fino le Molto bel- 
le immagini) con lusive. In al- 


tri ter ini, questo film appa- 
rentemente |senza) storia, ne ha 
una moltol|solida e| coerente 
benché ksile. | 

Gli interpreti sono] allo stes- 
so livello esigente el raffinato 


del regista. fHorgia bertazzi è 

molto bravo! nella|parte dell’uo- 

mo; Delphiné Se ella par- 
e 


Ig 
te della|donna è |senguale, mi- 
steriosa,|| e |piena]|di|| languida 
violenz shcha (Pi eff è un 
marito squallido e lunare quan- 
to bastal | 
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VECE DI NOTIZIE 





di SERGIO SAVIANE 


ON ”"Bonsoir Catherine”, lo 
show di Caterina Valente, e la 
seconda parte della "Storia di re 
Enrico IV” con Tino Buazzelli, si 
è conclusa lunedì 13 novembre la 
prima settimana di vita del se- 
condo canale, Abbiamo visto, ol- 
tre a queste due trasmissioni, il 
"Vero West”, documentario vin- 
citore del Premio Italia 1961, pre- 
sentato da Gary Cooper, la di- 
scutibile "Principessa di Campo- 
basso”, tratta dalla novella di 
Stendhal "San Francesco a Ripa”, 
l'attesa prima puntata del jazz 
in Italia, un mediocrissimo ”Al- 
fiere nero” di Arrigo Boito, un 
buon documentario su Brasilia, 
abbiamo ascoltato un ottimo con- 
certo di Elizabeth Schwarzkopf 
di musiche di Mozart, infine la 
registrazione d’una delle più im- 
portanti partite di serie A, Mi- 
lan-Juventus, domenica 12 no- 
vembre, Fra una trasmissione e 
l’altra, alle 22,30 circa di ogni 
sera, infine, abbiamo seguito at- 
tentamente il telegiornale. Sono 
quindici-venti minuti di trasmis- 
sione però che, appunto in un 
programma di buon livello e in- 
dubbiamente superiore a quello 
del primo canale, non possono 
non attirare l’attenzione, 
Sarebbe ingiusto lamentarsi in 
complesso del secondo canale, La 
RAI-TV in questa prima setti- 
mana ha' offerto ai telespettatori 
italiani non solo la possibilità di 
cambiare programma girando 
semplicemente una manopola, ma 
anche d’aàssistere a degli spetta- 
coli ben curati, e soprattutto va- 
ri, dallo sport al teatro, dallo 
show al documentario, Ma è pro- 
prio per questo che si nota mag- 
giormente la differenza tra l’ift- 
tonazione degli spettacoli vari e 
il telegiornale, L'équipe del "’Te- 
legiornale 2” è stata raccolta 
frettolosamente ed è ancora in 
fase di rodaggio, la formula, dopo 
vari esperimenti, è stata più vol- 
te ritoccata, e tutto questo men- 
tre il direttore del Telegiornale 
1”, Leone Piccioni, lasciava il po- 
sto a Enzo Biagi, il giornalista 
che ha sconvolto le acque sta- 
gnanti di via Teulada e di cui ci 
siamo occupati nel n, 42 dell’ ”E- 
spresso”, Ma queste attenuanti 
non possono giustificare le prime 
otto edizioni del Telegiornale 2” 
e precisamente alcuni inserti o 
pezzi di corrispondenti che abbia- 
mo visto la scorsa settimana, 
Non vogliamo discutere ora i 
telegiornali del primo e del se- 
condo canale e la loro influenza 
politica sui telespettatori. Alle ri- 
serve, non solo dell’’’Espresso”, 
Enzo Biagi risponde con argo- 
menti che è giusto nòn sottova- 
lutare: la lotta ch’egli deve so- 
stenere in seno alla RAI-TV con. 


tro tutti i redattori e i dirigenti . 


che non approvano tecnicamente 
la sua trasmissione, la difficoltà 
di dover lavorare spesso con col- 
laboratori, redattori e corrispon- 
denti che, dopo il lungo tirocinio 
nella redazione d’un telegiornale 


che dedicava tutte le trasmissio= 
ni alle inaugurazioni, alle prime 
pietre, ai congressi e ai discorsi 
dei ministri o del clero, devono 
ancora « farsi le ossa », eccetera. 
Ma queste obbiezioni non basta- 
no per convincere i telespetta- 
tori, 

La formula del "Telegiornale 2” 
è semplice, In apertura, il redat- 
tore-speaker, cioè l’annunciato- 
re-commentatore di Roma, Tito 
Stagno (che s’alterna con Vitto- 
rio Di Giacomo), dà le notizie po- 
litiche più importanti, accompa- 
gnandole, quand'è possibile, con 
immagini, con interviste, spesso 
con ricostruzioni biografiche dei 
personaggi dei giorno, Subito 
dopo, il redattore, seduto su una 
sedia girevole, con una leggera 
spinta si volta verso un televiso- 
re e si mette in contatto con 
quello di Milano, Elio Sparano, 
e di Torino, Emilio Fede, i quali 
completano il telegiornale con le 
notizie delle loro città. 


L tono di questi tre redattori- 

speaker è quasi lo stesso, « Ci 
dispiace » dice quello di Roma 
« ma oggi c'è una brutta notizia: 
eh, sì, è morto il tale... », «I te- 
lespettatori possono tirare un so- 
spiro di sollievo » dice poco do- 
po quello di Milano: « oggi non 
ho brutte notizie da darvi... ». 
« Purtroppo » dice subito dopo 
quello di Torino, abbassando gli 
occhi e il tono della voce come 
se stesse per annunciare una di- 
sgrazia nazionale: « nell’autostra- 
da Torino-Bergamo sono morte 
sei persone in un pericoloso sor- 
passo, Ecco la foto del disastro, 
avvenuto oggi... Ma, consolatevi, 
ora vi faremo vedere un cane par- 
lante: eccolo » (e si vede un cane 
infastidito dai riflettori), « Quan- 
te volte sta il 5 nel 15? » chiede 
qualcuno, « Bu, bu, bu!» abbaia 
il cane, «E quanto fa due per 
tre? », « Bu, bu, bu, bu, bu, bu! >, 
abbaia ancora il cane. 

Non si capisce perché i redat- 
tori-speaker del '’Telegiornale 2” 
assumano quel tono dimesso, 
quasi di scusa con i telespetta- 
tori nel dare le poche notizie di 
incidenti, e il tono allegro nel da. 
re le altre, come quelle ‘sulla fa- 
miglia dei subacquei, sul bu- 
rattinaio di Torino, sull’asta, sul 
cane matematico, sulla donna che, 
dopo essere caduta dalla moto- 
cicletta, non ha fatto che dormi- 
re, tutti pezzi che costituivano la 
settimana scorsa la parte princi- 
pale dei collegamenti con Tori- 
no e Milano, Ma sono notizie 
queste? E sono notizie quelle sul 
ragazzo bergamasco che nella 
redazione del telegiornale di Mi- 
lano fa il surplace in bicicletta, 
o l’intervista da Napoli col duca 
napoletano sosia di Fabiolo? Lo 
chiediamo ai redattori e al di- 
rettore del "Telegiornale 2”. 
DIRETTORE RESPONSABILE 

ARRIGO BENEDETTI 
STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma - Viale Università, 38 
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esclusività per l'Italia: GANCIA s.p.a. - Canelli 


con TRILUX* 


il 2° televisore e le 


novità del futuro 
nella vostra casa 





ina garanzia ec 

un televisore di eccezione 
tutte le parti, 
comprese le valvole edi 


garantite 2 anni 


ni di garanzia 


tre schermi ottici 
intercambiabili 

per visione: normale, 
calda, incisiva 


fotoceliula per la 
variazione automatica 
del contrasto 


otte vat 


linea modernissima 
ed originale 


continua con successo il l 
grande Concorso il 4 
TELEVISORE GRATIS 
abbinato all'estrazione 
del LOTTO 
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TECNICA 
E PRECISIONE 
FIAMMINGA 


| televisori AREL, 

dopo molti anni di esperienze 
scientifiche e di successi 
tecnico-commerciali, ottenuti 
in quasi tutti i paesi 


AIA ! d'Europa, oggi sono venduti 
NIN | anche sul mercato italiano 
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